短篇小说：马晓丽《杀猪的女兵》
杀猪的女兵
马晓丽，沈阳军区创作室作家，中国作协会员，辽宁省作协理事。主要作品有长篇小说《楚河汉界》，长篇纪实文学《阅读父亲》，长篇传记文学《光魂》及中篇小说《云端》。长篇小说《楚河汉界》入围第六届茅盾文学奖，并获第二届中国女性文学奖、第十届全军一等奖及第六届辽宁曹雪芹长篇小说奖。
警察进来时，她身子靠在墙上，满头满脸都是血。
是你报的警？警察问。
警察打量了一眼瘦瘦小小的她，有点不相信地问，是你干的？
是，她说。说完这话，人就顺着墙慢慢地出溜下去，瘫倒在了地上。
她怎么也想不起自己是什么时候怎么拿起的那把刀了。警察盘问，她就从丈夫按门铃开始回忆……
丈夫回来之前，她正歪在沙发上看电视连续剧。门铃响了半天她也没动窝，电视剧此刻正播到紧要之处，她的眼睛一刻也舍不得离开屏幕。反正丈夫手里有钥匙，她在心里这样想了一下，就没去理会。
没想到，事情就从这个看似不起眼的地方撕开了一个小口子。然后，就猝不及防地突然撕裂了，一气撕到了底。
丈夫^进门就开骂，说你他妈的怎么不开门？
她看了丈夫一眼，看出他又喝多了就没理睬，继续看电视剧。
丈夫却呼地冲上前来，说你他妈的耳朵眼儿里塞驴毛了？听不见门铃声呀？
她没吭声，眼睛继续盯着电视。
丈夫手里的包就脱了手，直冲着她的脑袋砸了过来。她赶紧躲了一下，包重重地砸在了右肩上，现在还在隐隐作痛。
后来呢？警察问。
后来她就把电视关上了，说你怎么又喝多了？
丈夫冷笑，说我他妈才没喝多呢。
她倒了杯水递给丈夫，说没喝多你耍什么酒疯？
你他妈的少来！丈夫一把把水杯掀翻在地上，说我他妈根本就没醉！
她低下头，看着遍地的玻璃碎片，大大小小的玻璃片浸在水里，闪着晶莹剔透的光。水开始向她的脚下漫过来，慢慢地爬上了她的拖鞋，大脚趾头已经感觉到凉津津湿漉漉的了。她抬起头说，好吧，没醉就赶紧洗洗睡吧。
你什么意思？丈夫问。
没什么意思，让你早点休息。
你不相信是不是？你不相信我没喝醉是不是？
我相信，我相信行了吧？
你他妈的少哄我，我知道你不相信！
她看着丈夫，看着他的眼睛。丈夫那双眼睛浮肿混沌、黯淡无光，上面布满了红色的血丝，她不知道这双眼睛是从什么时候起变成了现在的这个样子。她不由轻轻地叹了口气，挽起丈夫的胳膊说，洗洗吧，走，咱们洗洗去。
去！丈夫突然一甩手，差点把她甩了个跟头。我他妈的就不信了，今儿个老子不让你见识见识，你还真就不知道马王爷到底长了几只眼。丈夫边说边踉踉跄跄地奔向酒柜，伸手就拎出来了一瓶二锅头。
他喝了吗？警察问。
那这瓶酒是谁喝的？警察指着空酒瓶子问。
你喝了多少？
她真不知道。开始她没想喝。她已经很多年不碰酒了，酒会触动她尘封在记忆里的一些东西，她不想碰那些令自己不愉快的记忆……
班长往军绿色的搪瓷缸里倒酒，咕咚咕咚地倒了大半缸，然后把搪瓷缸递给她说，喝下去，这玩意儿壮胆。
她下意识地往后退了一步，没接。
班长睇视着她，怎么，想打退堂鼓了？
不是，她慌慌地盯着那缸酒小声地说，我不会喝酒。
会喝水不？班长问。
跟喝水一样，用嘴，一口一口地喝。
不，她拼命地摇头。
班长认真地盯了她好一会儿，说你再想想吧，现在打退堂鼓还来得及。说完就不再理会她了，自顾自地从腰间掏出一个旱烟袋，从里面捏出一撮碎烟叶，均匀地撒在一张两指宽的纸条上，手指灵活地一搓一捻，立刻卷成了一根粗壮的大老旱。班长小心地伸出舌头，用舌尖舔湿纸条的边缘把烟卷沾牢固了，这才开口说，你们这些女兵呀，真不知道个深浅，穿着白大褂在科里当护理员多好，非要闹着到炊事班来，也不掂掂自己这半斤八两到底能干点什么！班长划了两根火柴才把大老早点着，满屋子里立刻充满了刺鼻的旱烟味。她冷不防吸进了一口，立刻就被呛着了，剧烈地咳嗽起来，咳得泪流满面。
她真想打退堂鼓了，就冲班长她也想打退堂鼓了。
她早就看出班长不愿意要她们这几个女兵。新兵排长领她们来炊事班报到那天，班长头不抬眼不睁，两把菜刀上下翻飞，把案板剁得叮当山响。新兵排长前脚刚走，班长后脚就吼了一嗓子，我这是炊事班，又不是幼儿园！老子是炊事班长，又不是妇女队长！然后，就一点好脸也没有地分配她们干活：你，到后面跟小个子学烧火去。你们两个来切菜，切菜会不会？怎么拿刀呢这是？来来，大个子你来教教她们，我真服了这些女兵了。你，对，就是你，班长用手指头点点她，你去喂猪吧，一会儿我带你去看看猪圈。
当时她心里还挺高兴的，喂猪是苦活，苦活才能锻炼人。她要求到炊事班来就是为了吃苦，为了接受锻炼和考验，所以她巴不得到最艰苦的地方干最苦的活儿。她只是有点受不了班长对待女兵的那个劲头儿。昨天见班长又冲她们几个女兵来劲儿了，她一时冲动就犯了倔，就站出来了，现在心里越想越后悔。
昨天开班务会安排年前工作，班长从一开始就急急歪歪的。炊事班本来人手就紧，这又赶上过年，班长原指望分来几个男兵当壮劳力用，好让大家缓缓劲儿，没想到偏给自己送来了一群啥啥不是的女兵，班长心里自然窝着股火。活儿分不过来，班长也就没个好脸，怎么看这几个女兵怎么别扭，就忍不住拿她们撒气。正好说到杀年猪的安排，班长就直眉瞪眼地冲着几个女兵问，明天杀年猪，你们谁来杀？
女兵们的脸立刻就都白了。
班长轻蔑地挨个扫视着女兵，奚落道，怎么了，你们几个不是哭着嚎着要到炊事班来，要接受锻炼和考验吗？现在考验你们的时候到了，怎么一个个都往回缩缩了？
见大家屏息静气不敢吭声，班长就把烟屁股从嘴里拔出来，狠狠地摔在了地上。班长说，都给我听好了，别一天到晚唱高调，什么时代不同了男女都一样，实在不行了男女才一样呢！我告诉你们，男的就是男的，女的就是女的，天就是天，地就是地，这叫做天经地义！公鸡打鸣母鸡下蛋，各有各的营生……班长见她举起了手，停下来问，你什么事儿？
她站起来，死死地咬着嘴唇。
什么事儿？说。班长说。
我……她松开嘴唇，血呼地一下就涌了上来，滚烫滚烫地涌动着。她说，班长，我想试试。
试什么？班长不解地问。
杀猪。她说。
所有人的眼珠子一下子都瞪成了大灯泡。
你能喝多少酒？警察问。
最多喝过多少？警察又问
最多……一缸子吧。
就是军用的那种搪瓷缸子。
搪瓷缸子？警察莫名其妙地嘟囔了一句。
她在橱柜里摸索了一气，摸出了一个东西递给警察，说，就是这。
警察吃惊地看着手里的搪瓷缸子，突然笑了，说这东西我在电视里见过，你能喝这么一大缸子？
她说，嗯。
警察用异样的眼神儿看着她，说，看不出来，酒量不小呀你！
当年班长也是用这种异样的眼神儿看着她，说，看不出来，酒量不小呀你！
她竟然一口没呛，真的像喝水那样把一缸子酒咕咚咕咚地喝了个精光。本来她都准备打退堂鼓了，她知道班长就等着她退缩呢，只要她一退缩，班长就能下得去这个台阶了，今后也就有了整治女兵的话把了。但她顾不了那么多，她现在心里害怕死了也后悔死了。她真后悔不该跟班长较这个劲儿，她平时连个蚂蚁都不敢踩，怎么可能拿刀子杀猪呢？她已经张开嘴巴了，喉咙里已经发出声音了，但就在退堂鼓刚要敲响的时候，教导员推门进来了。教导员说女兵杀猪是个新鲜事物，为了让更多的人受到教育，他已经通知全体人员到现场观摩学习，现在大家都已经在外面等候了。
她和班长一下子都傻了。
外面已经开始抓猪了。几个男兵正追逐着一头猪在院子里疯跑，人们在一旁围观，人群中不时地响起阵阵哄笑声。她和班长对看了一眼，心里都明白戏已经开场了，没有机会换角了。
班长把搪瓷缸子端到她的面前，声音突然变得很柔。喝了吧，班长说，喝下去就不怕了。
她的眼泪一下就涌了出来。
别怕，班长说，有我呢。到时候我在旁边帮着你，你听我的指挥就行了。
她点点头，接过搪瓷缸子，大口大口地喝了下去，连味都没喝出来。
喝完酒，班长又教她怎么用刀。班长指着自己脖子下的那个窝说，就朝这个地方扎，到时候我指给你，听见我喊，你就使劲儿往里捅，捅进去这么深之后，就把手腕子使劲儿转一下，然后把刀拔出来就行了。见她一副不知所措的张惶样子，班长叹了口气说，赶快把眼泪擦干净吧，没事儿，有我呢。
猪已经捆好了，正在拼命地嗥叫。她提着刀跟在班长后面刚走出来，人群一下子就安静下来了。外面的阳光很刺眼，晃得她一时什么也看不清。这样正好，她正害怕看见那么多人呢。脑袋有点晕，太阳穴怦怦直跳，好像心脏跑到脑壳里，企图从太阳穴那里冲出去似的。
她不敢看那头猪，只傻傻地看着班长。班长说你过来，她就过去站在班长旁边。班长说你把刀攥紧了，她就使劲攥紧刀把。
猪好像是累了，不那么使劲儿挣扎了，叫声也弱了下来。班长趁机指着猪脖子说，来，往这儿捅。
她没听懂似的看着班长发愣，没动。
想什么呢？班长说，快点儿，把刀攥紧了往这儿捅！
她发现自己攥不住刀了，手抖得厉害，只好求救地看着班长。
班长瞥了她一眼，低声说，别紧张，先把手抬起来，对，就这样，好，现在把刀尖对准这里，好了好了……别动，班长突然抓住她的手用力向前一使劲，她看见刀迅速地刺了进去。猪立刻发出了一阵刺耳的哀嗥。
她吓了一跳，企图把手缩回来，但却缩不回来了，手和刀把被班长一起攥在了手心里，攥得死死的。这会儿她的手倒是不抖了，但身体却开始发抖，而且越抖越厉害几乎都站不住脚了。就在她觉得自己快要坚持不下去了的时候，班长的手腕突然向内使劲儿一扭，旋转了一圈，然后就迅速地抽了出来。
她看见自己拎着一把血淋淋的刀站在那里，她看见血正像喷泉一样从那只猪的身体里涌出来，她看见那头猪在血泊里挣扎了几下之后就不再动弹了。一股浓浓的血腥味在空气中弥漫开来，她被那腥热的气味呛了一下，胃突然翻动起来开始往上顶，顶得她直恶心。她一动不动地站在那里，尽量忍着不让自己吐出来。她听见周围响起了一阵又一阵的热烈掌声。不知为什么，她觉得那些巴掌每一下都拍在她的胃上，拍得她越发想要呕吐。她眼看就坚持不住了，浑身开始发抖，脸色也变得惨白。就在这时，班长在后面狠狠地推了她一把，说还不快进屋去！她顺势踉踉跄跄地跑进了屋，刚进去就哇哇大吐起来，翻江倒海地吐了个干净，把胆汁都倒出来了。
是这把刀吗？警察问。
是，她说。
那是一把漂亮的水果刀，刀把是象牙白色的，上面雕着精致的图案，她一直很喜欢这把刀。
想起来了吗？你是什么时候拿起刀的？警察又问。
不记得了。
好好想想。
她一直在想，就是想不起来，自己怎么会拿起刀呢？
连她自己也没有想到，她竟然会爱上了刀，爱上了杀猪。
她很快就出名了。先是单位把她树为了先进典型，然后教导员就领着她到处去宣讲先进事迹，她一下子就成为了大家的学习榜样。这使她很惶惑，也很兴奋。她没想到女兵杀猪会引起这么大的轰动，更没想到杀猪能给自己带来如此多的荣誉。这些新鲜的体验充盈着她，鼓舞着她，使她对下一次杀猪竟然有了几分跃跃欲试的期待。再杀猪时，她虽然还是那么紧张害怕，但却没用班长动手。渐渐地，她不再害怕杀猪了。渐渐地，她对杀猪开始习以为常了。渐渐地，她已经能从杀猪的过程中体会到一种特殊的快感了。
炊事班每个月固定要杀一头猪，以前杀猪都是班长亲自操刀，但现在已经改为由她操刀了。虽然她现在经常在外面开会，越来越难得在炊事班干活了，但每到杀猪的日子，她准会及时赶回来。她的手法已经十分熟练，无论多大的猪，无论多野性的猪，她都会在几分钟内干净利落地把它放倒。杀猪，在她手里已经逐渐地演变成了一种艺术。她开始迷恋这种杀戮的艺术了。自然要先喝一大缸酒，待酒精在身体里燃烧起来，待精神在燃烧中亢奋起来，这时她就可以出场了。她知道此刻所有的眼睛都在盯着她，所以她的每一个动作都很精心——先看准位置，然后选择时机快速出刀，可以体会一下刀尖刺进皮肤的感觉，再感受刀刃怎样穿过血管肌肉直抵心脏。刀尖最好在心脏这里停留一下，然后再用力扭动手腕，旋转出一个360度来，之后迅速把刀拔出来。拔刀的时候动作一定要快，如果节奏掌握得好，刀拔出来之后上面几乎不见血，她更是浑身上下干干净净滴血不沾。当她干净利落地做完这一套动作转身离开之后，血才会突然间喷涌而出。每当这时，身后就会响起阵阵热烈的掌声。
后来，她就认识了给她写事迹材料的组织干事。组织干事人很温和，很照顾她。经常找她唠一唠，工作、学习、生活什么都唠，然后就会把她说的一些话写进事迹材料。
组织干事问她，开始杀猪你怕不怕？
那你为什么还敢于勇挑重任？
她说我气班长看不起女兵呗。
组织干事就告诉她不能这样说，这样说缺乏思想高度，应该说“一不怕苦，二不怕死”或者“明知山有虎，偏往虎山行”这样充满革命豪情的话。随后，组织干事又问起班长是怎么看不起女兵的。
她就笑了，把班长说的“实在不行了，男女才一样”的话学给组织干事听，逗得组织干事也笑了。
令她没想到的是，组织干事笑完就把班长当做反面典型写进材料里去了。她看见材料吓了一跳，说不行，她不能这样讲。
组织干事就问有没有这回事？
她说有这回事。
组织干事说有这回事就行。
她说不行，班长对我那么好，我不能说班长坏话。
组织干事就对她说，你现在是先进典型了，政治上应该成熟起来。你们班长的思想的确有问题，这样讲出来可以使材料更生动，可以使更多的人受到教育。
看她执拗着仍然不肯答应，组织干事又说，你怎么就不明白呢，从你被树为典型的那天起，你讲什么怎么讲就不能由你个人说了算了，得由组织上来决定。换句话说，这已经不是你个人的事，而是组织上的事了。
见她眼泪哗哗往下淌，就又哄她，说你看这样好不好，在外单位就按新稿讲，在本单位暂时还按老稿讲？她这才勉强答应了。
后来她无数次地想，如果我当时坚持不讲，结果会不会好一些呢？她不知道，这种事不是她能想象出来的。但至少有一点是肯定的，那样的话，她就不会这么内疚了，就不会总觉得是自己把班长给害了。
班长的复员命令是和她当班长的命令一起下的。接到命令那天，她在营房后面的小山上独自坐了大半天。太阳下山的时候，她看见班长沿着小道上山来了，一直走到了她面前，坐在了她的身边。他们一起默默地看着太阳向山下滑落，看着看着她的眼泪就流了出来。
她说，班长，对不起，我不该把那些话告诉别人。
班长却笑了。班长说，其实那话是我爹说的。我娘死得早，我爹一个人拉扯着我们四个孩子，又当爹又当娘，炕上地下都得干，后来连纳鞋底子我爹都会了。有人夸赞我爹，我爹就说，呸，哪个公鸡不想出去打鸣乐意趴窝里下蛋，这不是逼得实在没法子了吗？告诉你吧，什么时代不同了男女都一样，是实在不行了男女才一样呢。
她说，班长，都怪我。
班长说，给我卷根烟。
她说，班长，我没想到会这样。
班长说，给我卷根烟！
她说，班长，我心里难受。
班长说，听见没，给我卷根烟！
她一边抽泣着一边接过了班长的旱烟袋。她早就跟班长学会了卷旱烟。平常没事时，她总喜欢拿班长的旱烟袋练手，一根接一根地给班长卷旱烟，让班长可劲儿地抽。班长也总夸奖她旱烟卷得好，说是比他这个老烟筒子卷得还好。但今天，她却怎么也卷不上了，好不容易刚卷起来，手一抖又散掉了。
班长说，要走了，就想再抽一根你卷的烟，怎么这么不给面儿？
她就嘤嘤地哭。
班长说，你看你，把我的旱烟袋都弄湿了。赶紧把脸擦干，别哭了。
她听话地止住哭泣，把脸擦干了。
班长说，给我卷根烟。
她屏住呼吸认认真真地卷了一根粗大的旱烟，伸出舌尖仔细舔湿纸边边，沾牢之后双手递给了班长。
班长把烟叼进嘴里，狠抽几口说了句好。
天黑下来了，月亮还没露脸，只有班长的烟头一闪一闪地发出幽幽的亮光。
班长吐出了一口烟，说，炊事班这活儿不好干，今后你脑袋不能闲着，得琢磨事儿。
她说，嗯。
班长说，炊事班这几个男兵个个都是把手，干活没得说，但没一个是省油的灯。你得敬着他们，还不能让他们把你给拿巴住。
她说，q恩。
班长说，有事多跟大个子商量，别看他嘴拙，心里有数。
她说，嗯。
班长这根烟抽完了，她又卷了一根递给班长。班长叼在嘴里半天没点，突然转过头说，还有句话你兴许不爱听。
爱听，她说。
啥话都爱听？
啥话都爱听！
那你就听班长一句话，班长认认真真地看着她的眼睛说，今后别再杀猪了。
她愣住了，呆呆地看着班长，没想到班长说出来的竟是这样一句话。
看到她不解的眼神儿，班长不由叹了口气，说，我就知道你不能爱听，你现在正在兴头上。
为……为什么？她问。
为什么？因为这压根儿就不是女人该干的活儿。班长说，女人就该做女人的事，做男人的事会伤了阴气。有些话你现在可能还听不明白，但是我得告诉你，女人最怕的就是伤阴气，阴气伤了，女人的味道就没了。
班长，你不是一直都在帮我吗？
我那是没办法。班长长长地叹了一口气说，从根儿上说这事都怪我，怪我使气将你，才把事情弄到现在这个地步，结果这一步臭棋把你我两个人都将死了。我现在倒是没啥了，反正也要走了，你今后可怎么办？
班长扭过头来看着她。她从没见过班长的这副神情，目光中充满了愧疚、怜惜、关爱和深深的忧虑。班长说，我知道你心里一时还扭不过来这个劲儿，这没关系，如果你信得过我这个班长，如果你相信班长是为你好，那就昕班长一句话，赶紧培养个男兵接手，趁早把杀猪这活儿交出去吧。
她到底还是没听班长的话，倒不是因为信不过班长，而是因为她喜欢上了组织干事。
她也不知道是从什么时候起，组织干事竟扎进她的心里拔不出来了。组织干事那张白净文雅的脸整天在她眼前晃动，晃得她心神不宁，干什么都走神儿，动不动就站在那发愣。她开始编造各种理由往组织干事那里跑，制造各种跟组织干事偶遇的机会。没办法，她就喜欢看他的样子，就愿意听他说话，就想单独跟他呆在一起。她心里很清楚，自己跟组织干事之间最主要的联系就是杀猪。如果没有这件事，组织干事就不会关注她，不会总找她谈话了。所以她咬住劲儿硬是没听班长的话。她不能放弃杀猪，她需要有理由能跟组织干事继续交往下去。她拗不过自己，也不想拗着自己。
她觉得她跟组织干事交往得很顺利。组织干事一直都对她十分温和、体贴，对她方方面面都关怀备至。她什么话都跟组织干事说，组织干事也总是耐心地倾听，然后再条理清晰地为她分析情况，给她出主意，帮她化解问题。这使她感到很温暖，常常体会到一种被爱着，被呵护着的满足感。她相信他也同样地爱着她，否则不会对她那么好。每当想到这一点，她心中的幸福感就会油然而生，觉得自己是这世上最幸福的人了。
若不是她无意中听到了那人和组织干事的对话，她还不知道什么时候才会从梦中惊醒过来呢。
那人问组织于事，个人问题有谱了吧？
组织干事说哪有谱，你也不给帮个忙。
那人说得了吧，你还用我帮忙，别以为我不知道。
你知道什么？
知道你早就把好的挑出来留给自己了。
哪有的事，哪个好？
就是那个。
那个先进典型。
她呀？组织干事笑了，她不行。
怎么不行？她现在多红，谁不知道她呀。
红有什么用？你敢找她？
有什么不敢的？可惜我没那个艳福。
她可是个杀猪的！你敢找个杀猪的女人给自己当老婆？
哈哈你这家伙！不过倒也是，女人杀猪是有点太那个。
就是嘛，你想想看，身边躺着个杀猪的女人，谁能睡着觉？
哎，都说你们俩有点那个意思呀。
那是不了解情况瞎猜测，我那是工作接触。
敢说你一点儿都没那意思？
没有，一点儿都没有。
不可能吧，她长相挺好的。
长相有什么用？说句不好听的话，我连她的手都不敢碰，那可是一双杀猪的手呀，想想浑身就起鸡皮疙瘩……
她不知道自己是怎么回来的，也不知道自己回来后就站在那一遍一遍地拼命洗手。直到大个子来叫她，她才想起今天还有人来观摩杀猪。时间来不及了，她没喝酒就拎着刀出去了。看见周围围观的那些人，她心里突然生出了一层厌倦。没有酒精的燃烧，没有那种微醺的兴奋，她觉得身子又软又乏。好在今天这只猪不大，也还安静。她不假思索地举起刀，只想快点结束眼前这一切。刀朝着猪的脖子刺下去了，但就在刀尖刺进皮肤的那一瞬间，猪突然把头扭向了一边。她本该盯紧猪及时调整动作的，但她神情恍惚根本就没防备。她失手了，刀没捅进去，只把猪脖子划出了一道口子。猪愤怒了，拼命地挣扎着发出令人恐怖的嗥叫。在人们目瞪口呆还没反应过来的时候，那只猪竟然挣断绳子逃脱了出来。眨眼之间，这只疯狂的猪就瞪着血红的眼睛，带着脖子上那条血淋淋的大口子，向人群冲了过去。场面顿时大乱，人们惊呼着四处逃散开来。
她不知所措地看着眼前这混乱的情景，浑身一软，手里的刀砰然落在了地上……
从此，她再也不肯杀猪了，无论谁劝说也没有用。
不杀猪她自然就失去了自身的价值。她不再是先进典型了，组织科长也不再找她谈话，不再关怀她了。她很快就调离了炊事班，到手术室去当了一名器械护士。但护士没当多久，她就提出转业了。没有人知道她为什么会突然提出转业，有人猜测是因为一句话，她在手术台上递器械时手重了一些，主刀医生说了她一句，轻点儿，这又不是杀猪。她当时虽然什么也没说，但第二天就递上了一份转业报告。
她转业后去了一个偏远的小镇，一个远离亲人，远离熟人，她一个人也不认识，也没有一个人认识她的地方。就是在那里，她认识了现在的丈夫。
你俩感情怎么样？警察问。
挺好的。她回答。
一直挺好的？
嗯……一直挺好的。
他对她很好。她虽说对他没有多少激情，但也不讨厌他，就同意跟他结婚了。她知道自己已经不年轻了，所以早就不奢望能再找到对组织干事的那种感觉了。而且以她现在的目光来看，那种感觉多少也有些虚幻，有些显得不那么真实。
婚后的生活很庸常，这正是她要的日子，她骨子里其实是个挺安静，挺少麻烦，挺容易满足的女人。丈夫工作稳定，也顾家，是个很物质，很追求世俗快乐的男人。丈夫没什么大毛病，只是好点儿酒，基本上是逢酒必喝，喝酒必醉，醉酒必耍酒疯。
他经常耍酒疯吗？警察问。
经常到什么程度？
三天两头吧。
他工作上压力大吗？
应该挺大的吧。在机关工作职务总上不去，他心里应该挺压抑的。
他耍酒疯就打你吗？
不，很少打。
他都怎么耍？
主要是找茬发泄。他耍酒疯的时候，你逆着他说不行，顺着他说也不行，反正怎么着都不对，只能让他发泄出去。
你不怨恨他吗？
为什么呢？她想，大概是因为丈夫每次一醒酒就会来向她道歉，嬉皮笑脸地围着她转，把一箩筐一箩筐的好话往她脑袋上扣。每当这时她就撑不住架了，就软下来了，心想就算了吧，谁都有太多的不如意，谁的不如意在心里积攒多了都得找个出口。他也不敢冲别人去，只能借着酒劲儿跟自己老婆耍，就别硬堵着他了，给他留着这个出口吧。
警察笑了，说你倒想得开。
想不开又能怎么样呢？她看着警察那张舒展的笑脸心里想，他还太年轻，人在这个年纪的时候都以为一个问题只能有一个标准答案。只有在经历了许多之后才会明白，其实生活中每个问题都有无数个解，而且其中没有一个解是绝对正确的。
那你能不能告诉我，他是不有外遇了？警察问。
他？她挺意外地看着警察，脑子一时转不过弯来，不会吧？他有外遇？
这么说你俩不是因为这个闹矛盾？
她也曾经怀疑过丈夫有外遇。没有任何证据，只凭女人的感觉，因为她发现丈夫很久都不碰她了。丈夫一直很迷恋她的身体，身体是她与丈夫之间交流得最多，交流起来最轻松愉快，最畅通无阻的一个方面。开始，她对丈夫的变化并没在意。她从来都不是一个主动的女人，她喜欢等，等着丈夫带她走进那样的时刻。从前，丈夫从不会让她等到心焦，只会惹得她烦不胜烦。但现在，她已经心焦了许久了，却丝毫不见丈夫有一点点反应。
开始她以为丈夫最近太累，就尽量让他好好休息。接着她又怀疑丈夫是体力下降，就煲汤熬药给丈夫补养。后来她才看出有些不对头了，她偶然发现丈夫的身体并不是没有冲动，而是在尽量躲避着她，竭力克制着身体的冲动。这就让她不明白了，丈夫为什么要这样做呢？
每天晚上都是她独自躺在床上等待丈夫，她喜欢被丈夫搂着入睡。但现在丈夫总能找出种种理由迟迟不肯上床，直到她毫无兴致昏昏欲睡的时候，丈夫才会蹑手蹑脚地爬上床倒头便睡。那架势就好像生怕惊动了她，被她一把抓住不放似的。
她早上醒得早，醒来之后习惯躺在那里懒一会儿床。常常在这个时候，她的身体就会有所期待。但她不会叫醒丈夫，她会等，等他自己醒来。当丈夫睁开眼睛的时候，她就会适时地转过去，微笑着期待地看着他。从前，每当看到她这个样子，丈夫都会一把把她搂将过去。但丈夫现在只要一睁开眼睛，立刻就会翻身下床，一刻也不敢在床上耽搁，生怕被她缠住了似的。
怨恨就在那一个个孤独焦躁的晚上，和一个个清冷失望的清晨里慢慢地积累起来了。
她开始寻找答案，在设想的很多理由都被推翻之后，她开始怀疑丈夫是不是有外遇了，这是她当时所能想到的最坏的一个答案。直到后来，当她明白了事情的原委之后才知道，这个答案其实并不是最坏。如果有可能让她进行选择的话，她倒宁愿选择丈夫是因外遇而冷落她，也不愿意选择最终得到的这个答案。
答案是从丈夫的话里一寸一寸地露出来的。
第一次是在吃饭的时候，丈夫突然问她，你是从什么时候开始不吃猪肉的？她愣了一下，说我从来都不吃猪肉啊。丈夫就看了她一眼。不知为什么，她觉得丈夫的目光中好像有东西，便隐隐地有些不安。
第二次是丈夫看见她洗手，不知道为什么突然间就不高兴了，没头没脸地冲着她大喊，你那手上到底沾了多少晦气东西，一天到晚没完没了地洗？你是不是有强迫观念症呀？她心里咯噔一下子，顿时觉出了一股寒意。
第三次她给丈夫削苹果，就是用她最喜欢的那把象牙白柄的水果刀。她削苹果是一绝，皮削得极薄，均匀地一圈一圈削下来，削过的皮却还贴在苹果上面，并不掉下来。直到整个苹果都削完之后，她才提着苹果皮的一头向上拉，皮一圈一圈地拉开之后，竟是完整的一条。丈夫在旁边看着，先是说了句，刀法不错呀，这一手你练了不少年了吧？她心里有点儿发紧，就没吭声，随手把苹果扎在刀尖上，递给了丈夫。丈夫却不高兴了，说你干吗呀？别这么举着刀，吓人巴拉的。丈夫的反应让她心里有点儿慌，把刀从苹果上拔下来之后，她就下意识地拿在手里摆弄着。丈夫在旁边瞥了她一眼，突然说了一句，你这人真怪，怎么就那么喜欢摆弄刀呢？养成习惯了吧？她心里一下就明白了，丈夫是什么都知道了。她绝望地僵在了那里，浑身冰冷，大脑里一片空白。
这我就不明白了，警察说，感情好，没外遇，那这是怎么回事？警察啪地一声把那把水果刀拍在桌子上说，这你怎么解释？
她沉默着，没做声。
难道就因为酒？就因为喝多酒了？警察不耐烦地敲着那个空酒瓶子说。
丈夫踉踉跄跄地从酒柜里拎出了这瓶二锅头。她冲上去，从丈夫手里把酒夺了下来，说你不能再喝了。
丈夫说你凭什么不让我喝？我能喝！
她说我知道你能喝，能喝也不能这么喝呀，喝多了伤身体。
丈夫说谁伤身体了，老子身体好着呢，没病！
她说身体好也不能这么喝呀。
丈夫说，你不相信我没病?
她说我相信。
你不相信，丈夫说，我看出来了你根本就不相信！
她说我怎么不相信了？相信也不能由着你喝呀。
丈夫就凑到她面前说，我真没病，我什么病都没有，你信不信？
她无可奈何地说，你不喝这瓶酒我就信。
丈夫说，那我就不喝了，你喝。
她说你又不是不知道我不会喝酒。
会喝水不？丈夫问。
她心里一沉。
会喝水就会喝酒。丈夫把酒倒进了搪瓷缸子里，然后推到她面前说，喝，跟喝水一样咕咚咕咚大口喝。
她默默地把搪瓷缸子捧在手里，轻轻地抚摸着边沿掉瓷的地方。她熟悉这个缸子，熟悉这个缸子的每一道划痕，每一处破损。这缸子是班长的，她第一次喝酒用的就是这个缸子。班长临走之前，她用自己的缸子把这个缸子换了下来，留做念想。此刻，手里捧着这个再一次装满了酒的缸子，她的内心中不禁充满了绝望。
你真想让我喝了这缸酒？她怀着最后的一线希望问。
丈夫醉眼朦胧地看着她说，我就想……就想看你怎么喝掉这一缸子酒。
眼泪突然从她的眼里涌了出来，不是一条一条，而是一片片地瀑布一般从她的脸上流淌下来。她冷冷地看了丈夫一眼，突然举起缸子，仰着头一口气把酒喝了个精光。
喝完再看丈夫，竟发现丈夫已经仰在沙发上睡着了。
她不知道自己呆呆地坐了多久。她还记得那种感觉，头有些发昏发涨，浑身的血似乎都在燃烧，每一个细胞都被激活了，都亢奋起来了。她一站起来，观摩的人群立刻就安静下来了。她知道，此刻他们都在注视着自己。很久没有过这种感觉了，她的心里涌动起一种久违了的熟悉的兴奋。她熟练地拿起了刀，开始寻找位置。班长指着脖子下面的那个窝说，就朝这个地方扎。她点点头，准确地把刀捅了进去……
警察很久都没说话，就坐在那一根接一根地抽烟。临要走了，警察才对她说，你丈夫真的有病。
什……什么病？她问。
有一次他喝多了，被朋友带去按摩，结果就染上了。
我……我不知道。
他不想让你知道，一直在背着你偷偷治病。
那他？……
警察深深地看了她一眼，叹了口气说，其实他什么也不知道。（选自《作家》2011年第7期）
已投稿到：
以上网友发言只代表其个人观点，不代表新浪网的观点或立场。}