本文来自微信公众号：跳海大院 （ID：meerjump），作者：院办烂仔，责编：野汉，头图来自：视觉中国众所周知，巴黎因其浪漫的风情闻名于世，素有西方小哈尔滨之称。前不久，便有一位留学法国的东北老铁，游历卢浮宫时，差点怀疑自己穿越回了哈尔滨道外区的哈药六厂。哈尔滨不能没有哈药六厂，就像……两年前，知名脱口秀演员李雪琴曾扬言：宇宙的尽头是铁岭。时至今日，我敢断定，她错了，大错特错。因为宇宙的尽头是铁岭隔壁再隔壁的哈尔滨，哈尔滨的尽头在道外南直路上的哈药六厂。图源于小红书@嘉伟学长正常人想象中的药厂，不是栉风沐雨的铝皮大棚，就是机器轰隆、枯燥沉闷的流水线，又或者是万青的那句——傍晚六点下班，脱掉药厂的衣裳，写满了生活被现代工业吞噬的无奈之情。但去过一次哈药六厂，所有的想象都会被颠覆。图源于小红书@77_x气势恢宏的欧式建筑，精雕细琢的巴洛克浮雕，如果不是门楣缓缓滚动着“新盖中盖特价30”的LED红字，你说这里是药厂都没人信。图源于抖音@东北小成南方人张楚粤回想起第一次去哈尔滨旅行时，在旅途劳顿的末班车上昏昏欲睡，再醒来时便被一座灯火通明、金碧辉煌的欧式建筑迎面暴击，差点以为一块钱的公交把他拉到了欧洲，直到看到建筑上方“哈药集团制药六厂”八个鎏金大字，才如梦初醒。图源于大众点评@Hy还有人说，去过一次哈药六厂，从此卢浮宫都成了将就。奢华的外立面只是哈药六厂浮在冰山上的八分之一，走进这座建筑内部，仿佛置身于欧洲贵族的宫殿之中。图源于抖音@哈药六厂四根罗马大圆柱子巍然屹立，四米高的水晶大吊灯璀璨夺目，古典欧式的大理石墙面浮雕与天使雕像交相辉印，目光所及之处皆是金灿灿亮闪闪的顶级奢华装饰，路易十六看了都想和他的情妇搬进来住。图源于抖音@哈药六厂但事实上，这座高六层的城堡式建筑，其中只有1-3层是哈药六厂的办公区，4-6层则为中国最大的版画博物馆——哈尔滨艺术宫版画博物馆，是哈药六厂修建的公益项目，并且全天免费对游客开放。图源于抖音@锅包肉（生活号）常言道“劫道的不如卖药的”。自从哈药六厂的繁荣再也掩藏不住之后，不少网友投来了好奇的目光和浮于表面的赞叹。但只有在这片黑土地上土生土长的铁子深知富丽堂皇的城堡终是幻影，只有实打实的黄金和貂，才是药六人生活的意义。老太平区人龙哥说，人生第一次读懂财大气粗这个词，就是跟着爸妈搬进药六家属院的那一刻。一位东北网友则回忆起零几年在药六当工人那会，相亲的时候你说你是药六的，姑娘都会多看你两眼。哈药六厂修建的住宅区更是美轮美奂，一脉相承的欧式建筑，有如凯旋门般奢华气派的圆形拱门，让你回家就像回宫。一位东北大姐给我分享过她的婚纱照，看着纯欧式建筑的背景，我不禁感叹大姐家境殷实，还能去欧洲拍婚纱照。谁知大姐却说：“这是在俺们哈尔滨药六嘉园门口那嘎达拍滴。”图源于抖音@小航房产精选（不坑不骗）作为关外的头部药企，从护彤牌儿童感冒颗粒、葡萄糖酸锌口服液再到中老年人专用的新盖中盖，可以说药六生产的药承包了一个东北人的一生。万物起源哈药六厂与厂区建筑豪气一脉相承的，还有药六当年在黄金时间段，狂轰乱炸的药品广告，它们共同构成了80/90一代共同的童年回忆。比如当年小品皇帝赵本山倾情出演的“痢疾拉肚，一吃就停”的泻痢停广告，让这句广告词成为了小孩间的口头禅。以及一口气上五楼都不累的新盖中盖高钙片，更是刻进了童年的DNA。据说看过这个广告的人现在都到了吃钙片的年纪了。一面是金碧辉煌的建筑，一面是堪称童年阴影的药品广告，构成了二极矛盾的哈药六厂。朋友回忆起小时候一个人坐在漆黑的客厅看电视，每当哈药六厂广告最后硕大的字体，红色的背景出现时，他都会吓得闭上眼睛等待着一个低沉的男声，一字一顿念完哈药六厂四个字后才才敢睁眼，像是某种神秘的仪式。如今再回看，这些高饱和度的鲜红色、低码率和多噪点的画面，这不就是纯纯的中式恐怖元素么？可以说，万物的起源是哈药六厂。在查阅资料过程中我还发现，药六当年还拍摄了大量的公益广告。比如你小时候一定看过的妈妈洗脚，犹记得小时候每当和妈妈一起看电视，出现这个广告时，我都会局促不安，纠结要不要打盘水给妈妈洗脚，以示孝顺。总之，无论是关爱老人，还是孝顺父母，保护环境，哈药六厂都无微不至的关心着整个社会的方方面面。其中一则禁止酒驾的广告，更是堪称先锋：先是一位妇女在嘈杂的酒吧里低头痛饮，并哭诉：“我的丈夫刚刚死于车祸。”坐在她旁边的男子听闻之后，为之动容的同时也敞开心扉，哀叹道：“我的姐姐上个月也死于车祸，她喝了太多的酒开车了。”于是两人举杯销愁愁更愁，一杯接一杯喝得七零八落之后，直接出门坐上了驾驶座。最后片尾缓缓打出黑底白字：不久，他们的亲人可能就会重复上面的对话。让人心头一冷，余音绕梁。据统计，在1999年时，哈药六厂就已经狂撒6个亿的广告费，而研发费用仅仅只有200万元。所以，与其说药六是一家药厂，不如说是一家广告公司。万青那首关于药厂的歌里还唱到：“如此生活三十年，直到大厦崩塌。”2011年，哈药六厂因为雕栏玉砌，堪比皇宫的内饰照流出，招致舆论的口诛笔伐，之后又因为产线污染，不合规排放废水等环保问题，导致经营状况急转直下，从此一蹶不振，不复当年荣光。虽然哈药六厂终究没有逃得过时代的浮沉，但那座气宇轩昂的建筑仍然站立在道外区南直路320号上，高调诉说着药六往日的辉煌，感受着这座北国冰城的忧伤、热烈、沉默与明媚。图源于小红书@sad当年住在药六嘉园的龙哥，早已南迁海南，但他总会说起那座夜幕下的哈尔滨：“药六的楼、圣索菲亚大教堂和马迭尔冰棍永远都会在我的记忆中，这里不是什么欧洲，是我土生土长的哈尔滨。”本文来自微信公众号：跳海大院 （ID：meerjump），作者：院办烂仔}