在深圳,有酒 有故事 有青聪,工作服是什么店开的

第五章 京华岁月(上)之论辩姻緣

 “爱情定则的讨论”是副刊高手孙伏园在《晨报副刊》上组织策划的一次精彩亮相“五四”时期,由于北洋政府钳制新闻自由报紙的新闻版面无法客观公正地报道事实,副刊常常比正刊更激进、敢言因而获得更大的发展空间,一些名牌副刊便应运而生全国出现叻北京《晨报》的《晨报副刊》、北京《京报》的《京报副刊》、上海《时事新报》的《学灯》副刊和上海《民国日报》的《觉悟》副刊等“四大副刊”。在这批崛起的副刊中最早革新的就是《晨报副刊》。 1919 年2 月李大钊主持改组了第七版,也就是副刊版在该版增加了“自由论坛”和“译丛”两个专栏,亲自担任编辑并确定了介绍“新修养、新知识、新思想”的编辑方针。1920 年起《晨报副刊》由孙伏園担任主编。孙伏园继承了李大钊的编辑思想以兼容并包的态度来办《晨报副刊》,他向作者约稿总是不达目的绝不罢休。鲁迅的著洺小说《阿Q 正传》就是被孙伏园“逼出来”以“巴人”的笔名,从1921 年12 月4 日至1922 年2 月 12 日每星期或每两星期刊登一次在《晨报副刊》连载完嘚。这部小说轰动了整个知识界也使《晨报副刊》名声大噪。在孙伏园的精心组织下“爱情定则的讨论”风生水起,举世瞩目孙伏園设想用大众论坛一类方式,把这一个问题完全公开文责由作者自负,认大家讨论个畅快不料却招来了许多责难:有的用买卖的立场,意谓“我们出钱买报不愿意买这些谬论来看”;有的用道德的立场,意谓“这种谬论绝对不应享有公开发表的权利”;读者钟孟公来信“忠告”编者不宜使“青年出丑”,“不要再是这样的胡乱尽登下去了”

  更主要的是讨论的“主帅”张竞生因为受到太多的“誤会、曲解、瞎闹、呆子”,“不愿再看他们这类的文字了”而决意要到“蒙古看沙漠”,提前作答而草草“收兵”

  轰轰烈烈持續两个多月的“爱情定则的讨论”虽然偃旗息鼓了,但风云际会由孙伏园提供的这个论辩平台而无意促成的两段姻缘却刚刚敲响了开场鑼鼓。这两段姻缘一段是鲁迅与许广平,一段  是张竞生与褚松雪

  鲁迅,1881 年9 月25 日出生于浙江绍兴一个破落的封建家庭原名周樹人,字豫才曾东渡日本留学,先学医为疗治国民愚弱病苦,愤然弃医从文鲁迅是他发表中国现代文学史上第一篇白话  小说《誑人日记》使用的笔名。他虽思想激进却迫于母命与无爱的朱安女士结婚,长期为旧式婚姻所羁绊与煎熬

  许广平,1898年2月12日出生于廣东番禺一个败落的官僚家庭她出生才三天,她的父亲就把许广平许配给香港一位马姓人家从此,这门娃娃亲就困扰着许广平为了忼婚和退婚,许广平二十岁

出头就避走天津入读直隶省立第一女子师范学校马家的人甚至跑到天津去逼婚。

  在爱情定则讨论时鲁迅与许广平素昧平生,然而他们都饱受封建包办婚姻之苦,因此不约而同地关注起正讨论得热火朝天的爱情婚姻问题他们都是受苦人,都有话要说但因为出身不同,经历不同学识不同,甚至世界观人生观不同他们对爱情的看法各有不同的视角,其所以迥然有异吔是殊堪玩味的。

  1923 年5 月25 日许广平以“维心投稿”的笔名在《晨报副刊》发表了“爱情定则的讨论之十”的讨论文章:前些日子在副刊上登载张竞生君的爱情原则与陈淑君女士事的研究一篇文。

  张君的大作里前大半都是说爱情原则,大约分为有条件的是比较的,可变更的夫妻为朋友的一种,末了讨论到陈女士的事就归纳在原则内,而其最重要的就是:她爱情的变迁,全受条件的支配谭嘚学问,才能地位,不是沈能及这就是陈对沈谭条件比较的决赛。

  爱情原则是我欲研究的,也是近来一般青年所急需的教训嘫而张君的文,把陈女士事放在原则内作引证陈的事,恐怕除北大一部或和他们有认识的人外,一般人是不得其详的看了张君的文,必有怀疑或莫明其妙不敢加以讨论的。十八日副刊内忽然登有爱情原则的讨论,而且希望青年读者讨论我也是青年之一,怎敢放棄呢在我未讨论以前,有两种向读者声明的:

  1.我注意讨论的是爱情定则附带论及谭陈沈君的事。

  2.我的讨论完全是本着公岼的心研究一切,对于以上

  三人是漠不相识未曾带有色彩的。

  以外的要求就是:我的话也许是代表旧礼教说话也许是不用惢思,不用功读书的人对谭陈沈的事,因为不认识无从调查,所凭借的也不过是间接得来的话好在登完以后由张君撰答,我求张君撰答时明白我讨论的目的并要求张君答话时也拿出最公平的态度,不要讳饰事实遮就学理才好

  现在我先谈爱情原则:一般动物的凊,多半为生理的冲动人是进化的动物,人们的情有时虽不能抛弃生理上的冲动,然终究有高尚的情感为优进于他动物的,这高尚嘚情感除两性外,推广之有亲子父母,国家社会,职业等等的爱这广大无垠的爱,浸润在阳光里它的滋生是漠漠混混,不知不覺的那时它的自身是不晓得有什么爱的条件,和比较的经过很长久的时间,正如丁君所说有认识考察,谅解恋爱的循序。

  现茬稍为留心社会事情的人都知道很有些叫人奇怪发叹的,他已娶了现在又娶她了!他和她离或退,现又和伊订成娶了!她订了他现叒退了另订他了!她嫁了已娶的他了!……这些都是从事实上发生出来的,固然他们的离或娶各自有其原因,不能牵强两性已熄灭了爱嘚同在一起然而爱  究竟怎么一回事呢?我也无的确的经验解释它

不过我以为人始初认识的时候,是很泛泛的无可无不可的。这時对方或有什么才能地位……或者也许生一点欣佩的心,但绝不能决定就生了爱恋的心即或被欣佩的是男或女,而欣佩的是女或男洇从认识而走入恋爱路程,那种爱情是未经过考察谅解的。所以:未发生爱情以前容易发生爱情,既发生爱情以后容易弃掉爱情。紟日青年的朋友陷入深渊爱情,尝着苦恼之果的很多很多,可怜呀!就因为未注意着考察和谅解。我有一位朋友她和他是很认识,而且性情学问很投合的她们的交情很浓厚,但她得知他是已有一位很深交的朋友所以她和他虽然很谅解,认识但到底未有发生恋愛。

然而他们承认两方是有爱情的从上面的实例,所以我以为恋爱是爱情的末一着但有情的,但不是最初动物能乎生理冲动的情那其间就容留着许多给人们考虑的理智判断。世间尽有亲兄妹的学问性情,才能品貌,条件很比较优胜的然而兄妹——除不禁血族婚嘚地方——中间不致发生恋爱的,为什么呢固为他们用理智的判断,有考虑在里头所以兄妹只管是爱而不恋,由兄妹的理由推之如果发生恋爱的地方和情节,是经过理智的判断考虑过一切,和对方俱是觉悟着有种种关  系不便恋爱的,我想两方如果都是明白的囚必不致发生恋爱。

这种经过理智考虑的行为我以为如果不是任性的人,必定能造得到的可惜讲究爱情的人,——认识了就想着戀爱,并不经过考虑所以趋于新的人,愈弄愈新趋于旧的人,愈看愈不顺眼两方背道而驰,伏着莫大的危机提倡新的人,有心改革社会何苦不替大多数想想呢?唉!

  现在我更谈谭陈沈君的事据十八日副刊梁君的话,陈在谭家里住仅月余就同谭结了婚。陈鉯小姨的关系当然认识谭了!但谭从前是有妻子的,而陈从前已和沈订婚是出于自动的(见张君文)。那么两方在陈未来京以前当嘫没有长久的考虑,谅解的交际谭是陈的姐夫,谭的学问才能地位,  固然非沈生所能及这是陈早知得的,她在她姐未死以前哬以就没有比较这条件变迁起来呢?使她姐居离婚的地位呢或者她那时并未想着这是自由无可议的,是能了解爱情的是新式的,是实荇主义的而有点恐怕事实上不妥当,或者那时的陈女士学问程度未有现在的高深还没了解到这里。又如谭陈仅月余的同住就结婚恐怕不算得彻底的下工夫加一番考虑,他们双方如果一方有理智的判断在里头则断不致有条件的比较而变迁,张君更称陈是能了解爱情實行主义的,在这里我就有点疑惑陈爱情变迁,何以不在一月以前(在粤)而在来京以后呢广东尽很多条件丰富的人,何以陈未选着┅个偏偏到京就选着呢?难道因为广东有沈在旁不便选择吗那么,陈是不能算得喜欢自由的人

  因此:我个人的论断,以为陈选擇条件在来京以后又在很短的时间里——月余——又在依然一身处在谭的家里,那其间有没有情势的诱导或压迫,旁人是不敢知的陳虽是自己表白是出于自己恋爱,但她是否因为事已如此也只可说得好听一点,为谭和自己盖脸旁人也是不敢知的。不过从心理上考察大概男子的情是活动的,女子是保守的而在事实上,如男子没有一种爱情的表示女子是很不易表现出来,何况是已经订婚的女子要她忽然改变她的情志,向别人表示爱恋呢

  即或她果然有这种爱的表示,那大学教授的人何以不替她的地位想想,替自己的地位想想加一种理志的判断呢?总之:张君爱情定则如果拿大学教授的资格提出来教训青年,是很佩服的如果因为解释事实,不惜迁僦学理因为作爱情定则,那讲的学理是很靠不住的不敢领教的。归纳一句我以为爱情起首是漠漠泛泛的,能经过理智的判断才发苼恋爱,比较的要善一点经过理智的判断,才离弃恋爱也比较的妥善一点,而且更据我个人理想以为爱情是最真挚,不屈于一切的彼此如果有深厚爱情,双方的人格化臻于上以忘我忘他,舍生舍死心中目中,只有一人那时尚容得着比较吗?尚有可以变迁的吗这都是我对于爱情原则所欲谈的话,如果晨报记者认为有讨论的价值就请一次登在副刊上。

  许广平是一个接受现代教育的知识女性同时她自身又有着包办婚姻的复杂经历,她对婚姻自由有着更强烈的渴望她也最具同情与理解陈淑君情事的条件,但在这篇讨论文嶂中许广平一开始就表明她的立场,就是“代表旧礼教说话”她对张竞生的爱情定则基本上是否定的,对谭陈的结合基本上是不认同嘚甚至对陈淑君还颇多苛责,以嘲讽的口吻说为何不在她姐未死以前或未离开广东之前就变迁爱情可见陈不能算喜欢自由的人云云,表现出一种严重的角色冲突与观念矛盾的双重窘境

  相比之下,鲁迅的态度要开明得多和温和得多关注爱情定则讨论多时的鲁迅开始显然不打算卷进这个漩涡里,在这个问题上他乐于当一个观潮派。但6 月12 日《晨报副刊》刊登了陈锡畴、钟孟公、侠君的三封来信一齊要求叫停爱情定则的讨论。陈锡畴反对记者(实为编者)偏袒张竞生的态度要求记者保持“第三者的地位”;钟孟公则攻击这次讨论,认为“除了足为中国人没有讨论的资格佐证外毫无别的价值”,并“忠告”记者应先“定一个期限至期截止”,不要再“胡乱尽登丅去了”以免“青年出丑”。

  侠君则要求:“请从明日始把那‘有一部分意见难免浅薄而且重复’的,不妨一齐割爱”看到这種消极论调以后,鲁迅终于按捺不住亲自给主持讨论的编辑孙伏园写信,表明他的立场并建议不妨继续讨论下去。

日《晨报副刊》發表“关于爱情定则讨论的来信之四”,全文登载了鲁迅给孙伏园的来信:今天副刊上关于爱情定则的讨论只有不相干的两封信莫非竟偠依了钟孟公先生的“忠告”,逐渐停止了么我以为那封信虽然也不失为言之成理的提议,但在变态的中国很可以不依,可以变态的辦理的先前登过二十来篇文章,诚然是古怪的居多和爱情定则的讨论无甚关系,但在别一方面却可作参考,也有意外的价值这不泹可以给改革家看看,略为警醒他们黄金色的好梦而“足  为中国人没有讨论的资格的佐证”,也就是这些文章的价值之所在了

  我交际太少,能够使我和社会相通的多靠着这类白纸上的黑字,所以于我实在是不为无益的东西例如“教员就应该格外严办”,“主张爱情可以变迁要小心你的老婆也会变心不爱你”之类,着想都非常有趣令人看之茫茫然惘惘然;倘无报章讨论,是一时不容易听箌不容易想到的,如果“至期截止”杜塞了这些名言的发表地,岂不可惜

  钟先生也还是脱不了旧思想,他以为丑他就想遮盖住,殊不知外面遮上了里面依然还是腐烂,倒不如不论好歹一齐揭开来,大家看看好往时布袋和尚带着一个大口袋,装些零碎东西一遇见人,便都倒在地上道“看着,看着”这举动虽然难免有些发疯的嫌疑,然而在现在却是大可师法的办法

  至于信中所谓揭出怪论来便使“青年出丑”,也不过是多虑照目下的情形看,甲们以为可丑者在乙们也许以为可宝,全不一定正无须乎替别人操惢,况且就在上面的一封信里也已经有了反证了。

以上是我的意见:就是希望不截止若夫究竟如何,那自然是由你自定我这些话,單是愿意作为一点参考罢了

与鲁迅同一天发表的来信,还有四封一封是周佩虞,他不赞成中止讨论一封是杨剑魂,他认为:“爱情這个问题目下已成最当讨论的问题,这次既有了谭熙鸿的实例张竞生的定则,我们趁此机会把来讨论明白免得成为千古疑案。”“萬不可虎头蛇尾无结果的收场——停止讨论——而中他人的诡计”一封是田德善,他反对一边倒单为张竞生的理论张目。还有一封是徐绳祖赞成  明日起即停止,由张竞生先生写出答复意见

  编者孙伏园在附答中,充分肯定鲁迅的态度:“这五封信中上三封嘟是反对钟孟公先生的;但特别对于鲁迅先生的一封,我们须得仔细玩味…… 他好像动物学家对于毒蛇,心理学家对于疯子  医学镓对于传染病菌,别人都吓得掩耳却走他只丝毫不动声色的取着一种研究的态度。”

  对于这场爱情定则的讨论鲁迅虽然没有直接囙应,但从他给孙伏园来信的字里行间仍可感受到,鲁迅对张竞生的爱情定则的主张基本上持赞同的态度。两年后他在小说《伤逝》中,更提  出“爱情必须时时更新生长,创造”的著名命题这与张竞生的爱情理论,在本质上是一致的颇有异曲同工之妙。

  从上述简单的比较中可以看出许广平的爱情婚姻观念,仍未脱尽旧思想的束缚而鲁迅却清醒坚定,直面现实虽然鲁迅、许广平在精神境界上存在很大的差别,但由于张竞生提出爱情定则引  发论战使鲁迅与许广平这一对未来岁月生死相依的人生伴侣,意外地提湔在《晨报副刊》这个公共论坛上神会与过招如果说爱情定则的讨论最终无疾而终,而鲁迅与许广平同坛论剑则是一道动  人的风景。

  三个半月后的1923 年10 月鲁迅与许广平相识于北京女子高等师范学校。鲁迅在该校兼任国文系讲师每周讲授一小时中国小说史,而許广平是该校国文系二年级学生1926 年10 月,鲁迅与  许广平已经相爱得如火如荼许广平在给鲁迅的信中写道:“记得张竞生之流发过一套伟论,说是人都提高程度则对于一切,皆如鲜花美画一般欣赏之,愿显示于众而自然私有之念消,你何妨  体验一下”鲁迅茬回信中是这样回应许广平的:“至于张先生的伟论,我也很佩服我若作文,也许这样说的但事实怕很难,我若有公之于众的东西那是自己所不要的,否则不愿意以己之心,度人之心知道私有之念之消除,大约当在25

  鲁迅与许广平因为爱情定则讨论而结下的奇緣至此已修成正果。1923 年5 月爱情定则的讨论正是风生水起的时候,有一天张竞生在《晨报副刊》上读到一篇作者为褚松雪的文章,大意是她  不接受包办婚姻愤而脱离家庭关系,只身从遥远的南方到山西教书以避祸与谋生文章末尾叹惜自己的婚姻由于粗暴而自私嘚兄命牵累到这个不堪的境地,并誓愿今后要为社会的公平正义而奋斗和  牺牲等语

  褚松雪的不幸遭遇,引起了张竞生的深切同凊“同是天涯沦落人,相逢何必曾相识”想想自己的处境,也因不愿意在家庭里过无聊的生活而出来的也因婚姻不称心如意而寻求擺脱的,更因  要为社会的进步而奋斗和生存的类似的经历使张竞生对褚松雪产生了一种同病相怜的恻隐之心,而褚松雪决心献身社會的豪情则颇引起张竞生的共鸣。读罢文章张竞生立刻写了一封短信去安慰  褚松雪,并向她简略地介绍自己的身世

  张竞生佷快收到褚松雪的回信,两人鱼雁传书不绝张竞生对褚松雪的认识从模糊的表象到清晰的立体,他似乎发现褚松雪不是寻常的女子

年絀生于浙江嘉兴,其父褚成钰光绪十九年以孝廉举于乡,官授直隶州同知工于诗词曲赋,又颇有政治抱负曾向清政府上万言书,提絀定宪法、扩军备、兴学堂、行屯田、开  矿藏、筑铁路、浚江河、废科举、罢厘捐、禁缠足等十大建议民国后转入司法界,任职于浙江高等法院其母曾任嘉兴公立女校校长。褚松雪出身书香门第又幼承庭训,聪明伶俐被同学公送外号为“人小鬼大”。苏苏女校畢业后十六七岁即在浙江永康女校、太仓毓娄女校任教。恰在此时褚松雪的父母亲先后病逝,四个姐姐早已出嫁家里只有一个好吃懶做的哥哥和刻薄寡恩的嫂子。坐  吃山空的哥哥打起了妹妹的主意瞒着妹妹把她许配给同县一个张姓人家,据说那个未来的丈夫既其貌不扬又很不争气但哥哥已接受了张家丰厚的聘礼,说是放寒假后张家就要来迎娶了褚松雪听  后如五雷轰顶,为冲出樊笼在哃事和好友的帮助下,悄然远赴山西大同云冈女校任国文教员没想到,刚逃离狼窝又进入虎口,大同要塞司令郑胡以赠剑为名向她逼婚。褚松雪又匆匆避难到更荒僻艰苦的阳高出任尚未建立规模的阳高县立女校校长。褚松雪连年来在社会上饱经磨折髫年时代的豪凊胜慨,确已收敛了许多但仍透露着一股永不屈服的倔强之气。

与张竞生通信就是褚松雪在主持阳高女校校政的时候。学校建在一个叫北寺的庙宇只有两间教室,学生与泥菩萨为伍经费短缺,只勉强维持正常的开支但因为褚松雪办事认真,管理严格  远近的镓长都愿意把女儿送到阳高女校来上学,导致学生人数激增教室容纳不下。褚松雪多次请求扩充校舍均因没有经费而遭到搁置。三四姩级的教室原来就与泥菩萨挤在一起上课,现在已到了  想挤也挤不下的地步一筹莫展之下,褚松雪只好向县长打报告请求把泥菩薩搬家以扩充校舍。结果谁都不愿意来搬菩萨说是怕遭天谴,最后只好由县政府找了一批犯人来完成这项工作才把校  舍不足的難题解决了。然而褚松雪的搬掉菩萨、打倒偶像的做法却遭到阳高县守旧势力的攻击,说她离经叛道有辱名教。褚松雪则不以为忤依然我行我素,受到新派人物的支持大同、天津、北京,甚至远在上海也有人来信鼓励她,声援她褚松雪把这个搬掉菩萨的事件写信跟张竞生说了,并且表示她也很赞同张竞生提出的爱情定则张竞生得信后大加赞赏,把褚松雪视为奇女子并引为知音。他急不可待哋回信道:“你打倒了有形的偶像你比我更勇敢!我正在和许多无形的偶像宣战。我们既是打偶像的同志应该做个朋友。”

褚松雪来信说她是一个有着慷慨激昂性格的人,她不仅敢于打倒偶像而且喜欢革命,在十多岁时她就在上海与社会党人有过来往。这使张竞苼感到十分惊讶又颇为自得。因为他本人就是  一个老革命党他遂告诉她在民国元年,他曾受京津保同盟会的派遣携款购买器械湔往烟台,帮助蓝天蔚宣布独立差点遇难的故事。这使褚松雪对张竞生由敬佩而转为崇拜了他们在信中谈人生、谈学问、谈爱情、谈镓庭,无所不谈谈到婚姻问题时,褚松雪直截了当地表示她不想结婚,但愿意与一个志同道合的人过情人生活

  褚松雪的表白,使张竞生大喜过望他确信,他面对的是一个千真万确的奇女子至少是中国的奇女子。张竞生随即回信道他对褚松雪不仅具有同情心,而且具有敬慕心敬慕她是奇女子!褚松雪复信说她高兴得整夜睡不着觉,称张竞生是她今生今世唯一的知己并说她怎样屡遭劫难而鈈能见容于母家、夫家与世人,却在冥冥中不期而至地获得了张竞生的同情、理解和支持岂非天意,岂非万幸张竞生也仿佛吃了迷醉藥一般,把褚松雪视为天人不是蔡文姬、班昭再世,就是红拂、卓文君重生一对旷男怨女,惺惺相惜迅即坠入爱河,而且相期彼此鉯超凡脱俗自然不拘泥于俗道。他们就像日本女人与其住在南美的日本男子一样互相寄送照片,以发展更深入的关系褚松雪十分满意张竞生俊朗的形象,张竞生看到照片上的褚松雪日本装束头发,足蹬白帆布鞋站立在课室窗外,眼光显出凶狠的样子而在张竞生眼里,她的样子越厉害越显出奇女子的不凡气象

  精神层面的交流积聚到一定的数量和强度后,就必然要付诸行动了张竞生在信中告诉褚松雪,等放了暑假他就准备到大同来游历希望褚松雪能与他一同到云冈的石窟寺去观赏那六朝最著名的  佛像雕刻。

  这一丅褚松雪倒有些急了。郑胡就在大同陪张竞生去大同,那不是自投罗网吗于是褚松雪复信告诉张竞生,她本想在暑假时去投考北京夶学但听说今年不招收女生,可能要到别处去考察教育所以请他不要到阳高来。

张竞生略略有些失望转念一想,既然不能到大同去干脆请褚松雪到北京来相聚。她想升学设法让她进国学研究所念书,一举两得何乐不为?张竞生又写信告诉褚松雪:北大虽暂时不招女  生但最近成立研究所,国学门的主持人都是同事可以帮忙介绍,希望你写一篇论文寄来以便推荐。

褚松雪得到这个消息鉯为看花了眼,她揉了揉眼睛再看着那熟悉的挺拔的毛笔字,白纸黑字写得清清楚楚她兴奋得心口怦怦直跳,马上着手准备论文褚松雪虽说家学渊源,但毕竟只有中  学文化程度国学方面的研究,仍然比较薄弱提供什么论文呢,褚松雪一时颇费踌躇这些年倒昰对辛稼轩的词常有涉猎,他有一阕《永遇乐》其中“灯火扬州路”一句,为历代论者争辩的焦点  可谓聚讼纷纭,莫衷一是褚松雪对此沉潜多时,颇有心得她认为,“灯火 ”当是“烽火”之误宋室南渡后,扬州已是抗金的前线二十四桥明月,也已黯淡无光哪有隔江商女,还在高唱后庭花的现象呢与其说烽火连天,兵燹傍书倒还近似,也比较合理褚松雪认为这样的解读言之成理,也能自圆其说就以此为题材,写了一篇研究论文寄给张竞生

  数天后,褚松雪接到张竞生的复信信中说:论文已通过,褚松雪已被錄取为北京大学国学门研究所研究生希望她早点去,学校虽未开学他可以带她去大学图书馆搜集资料,准备入学他又说研究生是可鉯自由听课的,主要在自己研究将研究结果写成报告,请导师改正就是了

  梦寐以求多年的理想就要实现了,而且还可以相会神交巳久的心上人褚松雪恨不得马上插翅飞到北京去。

  暑假到了褚松雪也办了辞职手续,遂乘坐京绥线的火车赴北京

  奇女子就偠来了!张竞生早早就到北京车站迎接。他望眼欲穿在站台上焦急地来回徘徊,直等到下午六时多才见到一位像秋瑾女侠一样装束的姩轻女子从京绥车上不慌不忙地走下来。张竞生迎  上前去只见这位女子手提网蓝,腰佩一柄古斑的长剑益发透露着一股飒飒英气。张竞生暗自赞叹:真是一位绝无仅有的奇女子!

他喜之不尽地问道:“是褚小姐吗”

“是的。”褚松雪答道她刚迈出站台,就认出叻张竞生于是不动声色地瞥了张竞生一眼,平静地说道:“感谢张教授来接我”

  说着就把行李票交给张竞生。

  张竞生随即到荇李房取出行李然后雇了一辆黄包车,把褚松雪带到中央饭店开了预先订好的房间,放下行李步行到王府井承华园吃饭。

  褚松膤是一位敢作敢为的女子但毕竟初次见面,她还是有些拘谨张竞生遂打趣说:“一个打偶像的女战士,不应该怕羞嘛”

  褚松雪鈈好意思地笑了笑,气氛一下子就松弛了下来承华园是北大教授经常光顾的地方,有许多以名人名字命名的名菜张竞生专门点了马先苼汤、胡博士鱼、赵先生肉、张先生豆腐。每上一道菜张竞生就解释它的来历、用料、做法与特色。马先生汤是马叙伦首创又称“三皛汤”,味道鲜美;胡博士鱼为胡适首创其做法为鲤鱼切丁,加三鲜细料熬鱼羹;赵先生肉为预科英文讲师赵承易首创类似东坡肉,肥而不腻也颇受青睐。至于张先生豆腐当然是张竞生的杰作了。张竞生在法国留学时曾到李石曾创办的巴黎豆腐公司参观,深受李石曾以豆食代肉食主张的影响终生嗜食豆  腐,更首创张先生豆腐鲜嫩水滑,寄至味于无味成为菜肴中的佳馔。这一顿颇具文化內涵的盛宴把一直十分自负的褚松雪镇住了。两个人都吃得十分开心

  回到中央饭店,张竞生与褚松雪有一搭没一搭地说着闲话茬未相见之前,张竞生暗下决心初次见面,不可有非分之想为了保持端正严肃的态度,张竞生特别写了一张“勿肉交”的字条放进湔胸口袋里,借以时时提醒自己但在褚松雪似嗔非嗔的眼神中,张竞生竟有些心猿意马在暗淡的灯光下,两个涌动着岩浆一样激情的姩青男女在第一次见面的当晚便情不自禁地拥吻起来……

不久北大开学,张竞生领着褚松雪到北大研究所国学门报到北大国学门研究所成立于1922 年1 月,蔡元培任所长沈兼士任国学门主任。国学门设导师制先后由陈垣、胡适、马衡、王国维、  罗振玉、林语堂、伊凤閣、刘半农担任。研究生除了褚松雪外还有罗庸、张煦、容庚、郑天挺、商承祚、董作宾、陆侃如、冯沅君等。

沈兼士与大哥沈士远、②哥沈尹默号称“北大三沈”在新文化运动中,他倡导新诗最力但他向这个新入师门的女弟子布置学业时,却是要求她先钻研《尚书》褚松雪领了学习任务后,张竞生又带她去见胡适

  胡适虽是洋博士,却也深通世故对于张竞生的女朋友,自是格外关照他对褚松雪说:“你的‘烽火扬州路’很有见地,但也多亏张教授的推荐张教授是革命党,也是洋博士你以后应该多向他请教。学校里边钱玄同喜欢批驳古人,辜汤生学问好梁任公也有(授课)钟点,你都不妨去听听”

  褚松雪遂常到学校听讲座,但更多时候是在張竞生的指导下在图书馆或宿舍里查阅资料或读书作文。褚松雪悟性极高但偏于主观,不够深入此为做学问的大忌。张竞生曾委婉哋向她提出要她注意打好基础,多读原著褚松雪冰雪聪明,一点即通对张竞生的忠告从善如流,经常与他讨论一些学问上的问题張竞生十分欣赏褚松雪的读书态度,他一心想把褚松雪培养成为精神上和生活上的伴侣就特别叮嘱她说:“北大的女生都不简单,又都仳你年纪大你最好少同她们来往,尤其不能与她们去参加什么集会或开会之类的事情北京的社会很复杂,不是一个从内地刚出来的女駭子所能应付得了的”

  张竞生曾经是热衷于革命的,但近年来的南北军阀混战为的只是争权夺利,使他大为厌倦也影响了他对褚松雪的价值取向。

  对张竞生的耳提面命褚松雪几乎感激涕零。张竞生不仅成为她学问上的导师更成为她生活上的导师了。褚松膤对张竞生的敬重又增加了几分她一门心思扑在学问上,入学不久竟在学术研究上有所斩获了。1923 年1 月23 日褚松雪在《民国日报》的《覺悟》副刊上发表了论文《〈诗经〉上妇人的地位观》。不久又发表了《对于现代女子教育的怀疑》,慨叹中国女子的遭遇:“我国女學受了‘良妻贤母’说的毒可谓毫无生气!近年虽说改善,然而变相的‘良妻贤母’教育者仍不乏人,更有利用女性弱点迎合恶习社會心理养成‘时髦派’少奶奶太太者亦非少数,真能拿定主意去培养我国女界改革时代所需要的中坚人才者实不多见。无怪女学兴了數十年究竟造就了多少人才解放了些什么束缚!环境吧,依然是黑暗层层婚姻不自由咧;翁姑虐待媳妇咧;自杀咧……总说一句:就昰女子的人格依旧没有夺回,依旧被压在几千重万恶的‘礼教山’下面做那马牛奴隶玩物和装饰品的生活。”

  张竞生这段时间正专紸于其美学著作《美的人生观》的写作其中就有专门论述男女平权与婚姻性爱等问题,因此对于褚松雪的收获十分欣喜,对于褚松雪嘚进步更是刮目相看了在张竞生看来,褚松雪着眼于女子教育问题正是“五四”新文化运动以来进步知识分子探索妇女解放问题的继續,只是各自有不同的主张罢了如李大钊侧重于阶级斗争、周作人侧重于素质教育、张竞生侧重于  性学普及等。

  北京的革命气氛已经越来越浓厚思想觉醒的褚松雪再也难以做到两耳不闻窗外事,一心只读圣贤书了很多活跃分子常来拉她去开会或演戏,开始她嘟推辞不去有一天,北大教育系学生张挹兰来找她张挹兰是湖南醴陵人,1922 年先后考入北京大学预科和北京大学教育系是张竞生的学苼。她家里很穷靠与胞弟张友松翻译卖文为生,张竞生在上课时总会看到张挹兰衣服单薄,寒冷时全身颤抖热天时又满额汗珠,但她不畏艰辛十分好学,常到张竞生家里请教怎样编辑中等行为论教科书问题与褚松雪也逐渐熟稔起来。张挹兰思想进步与湖南同乡、中国共产党第一位女共产党员缪伯英结为好友,又受李大钊等的思想熏陶积极投身革命群众运动。她与褚松雪的一夕谈使褚松雪也躍跃欲试了。

一天傍晚褚松雪到学生宿舍去看张挹兰。张挹兰平时是一个极用功的学生她正在帐子里面读书。见到褚松雪和另外两位奻同学来找她张挹兰自我解嘲地说:“外面蚊子太多,所以只好躲在蚊帐里这样安稳些。”张挹兰还想赖在里面读书三个女孩子不依不饶,硬是把她拉出来一起聊大天、嗑瓜子、吃良乡栗子在张挹兰的影响下,褚松雪思想迅速左倾不久,就秘密加入了中国共产党后来还与张挹兰、许广平等发起组织“妇女之友社”,编辑出版《妇女之友》杂志动员和引导妇女团结起来,反帝、反封建、反新军閥为女子争得做人的权利,发挥了积极的作用对褚松雪的这些急剧变化,正在埋头著书的张竞生还蒙在鼓里呢

日,中国国民党在广州召开“一大”在共产党员和国民党左派的共同努力下,孙中山成功地改组了中国国民党确立了“联俄、联共、扶助农工”的三大政筞,承认共产党员和社  会主义青年团员可以以个人资格加入中国国民党这标志着第一次国共合作统一战线的正式建立。会上李大釗、毛泽东、瞿秋白、张国焘等十名中共党员被选入中国国民党中央委员会。其中李大  钊是北大图书馆馆长,毛泽东曾是北大图书館职员张国焘则是北大学生。

  革命形势风起云涌为便于就近指挥各地的党务,国民党一届一中全会决定在上海、北京、汉口、哈爾滨、四川等五个地方建立中央执行委员会执行部作为党的派出机构,由中央执行委员分别  前往组织

  1924 年4 月20 日,国民党北京执荇部正式成立管辖黄河流域各省,设立秘书处和组织、宣传、妇女、工人、农民、调查等部其中,组织部长李大钊、青年部长于树德、妇女部长褚松雪是共产  党人;调查部长王法勤是社会主义青年团员;宣传部长马叙伦与李大钊接近

  不到一年工夫,褚松雪已昰山鸡变凤凰逐渐活跃于北京的政界和学界。张竞生彻底地被褚松雪迷住与倾倒了多次向褚松雪求婚,褚松雪始终对结婚之事不置一詞只同意与张竞生同居。

  张竞生是一个不折不扣的情感派卢梭的情感教育、孔德的情感社会学,都是他喜欢研究并奉行不渝的嘫而半世漂泊,他的情感始终无所寄托现在,他庆幸自己终于找到了一个志同道合的伴  侣他对现实的政治没有兴趣,但在学术上卻有着宏大的抱负他计划撰写一套“审美丛书”,以“美的”理念来改造丑陋的中国刚刚完稿的《美的人生观》只是这个庞大的“先鋒队中的一走卒”。

  他满以为褚松雪能成为他名山事业上的得力助手张竞生正沉浸在构建中的“美的”乌托邦,霹雳却从天而降與他只同居了两三个月的褚松雪不辞而别!他万万没有想到,心目中的美丽女神与他一样的特立独行她有她的人生理想,她并不满足于當一个“贤妻良母”而是更热衷于现实的社会政治活动。她这样期许自己和她的同伴们:“要锻炼坚强的人格养成自肆力与创造能力,培养进取精神和耐苦的习惯使人人有完全独立的人格与创造环境的能力,然后可以同恶社会奋斗而不致被彼打败了。”

  “婚姻鈈自由就应当违反父母的命令,不顾习俗的非笑给他一个决绝痛快的表示。再不能则与家庭脱离关系,自己出去找饭吃慢慢地再創造自己的新生命和新环境,寻得合理的人生愉快的幸福。倘或所订婚的夫妇甚好而翁姑悍恶结婚以后难与同居——大家庭制度未打破以前这种情形是很普通的—— 亦可本一己的魄力,速谋经济独立忍受些物质上的痛苦,立刻与恶家庭脱离关系不顾一切的我行我素僦是了。”

  张竞生一颗心全放在褚松雪身上他自恃帮她入学、供她读书、为她养家,他的爱情就进了保险箱然而,他要过一种书槑子的生活自然难以拢住心怀异志的褚松雪。褚松雪的离去使张竞生遭  受致命的打击,他常自嘲地想道我这样一个在欧洲情场仩节节胜利的爱情专家,居然在爱情上一败涂地这真是莫大的讽刺!

  连续好几个月,张竞生都痛苦得难以释怀自怨自艾,魂不附體一位朋友去探望他,见他落魄的样子半是开解半是责备地对他说:中西方的女人是有所不同的。西方的女人大多是为爱情而爱  凊中国女人的爱情有附属的条件,她们最重要的是要求得一个永久可靠的婚姻你那位女子既然以势利为选择对方的条件,对你这个书槑子当然是不能相合的你自己主张爱情是有条件的,你自当  宽慰自己切不可因此摧残自己!

张竞生无可奈何地苦笑着摇了摇头,愛情是有条件的没错但有些条件是进化的,如才、貌、德、健康之类有些是退化的,如以财富、地位、势力为条件同时,爱情也是鈳变迁的只是要看是从进化还是退化的方面去变迁。在张竞生看来褚松雪的背弃,无异于逆历史潮流而动这是他最不能容忍的,也昰深感耻辱的

当夜静更深,当形单影只他总是埋怨褚松雪的无情无义,也反省自己的笨拙与过失

  自从褚松雪离家出走后,张竞苼除了发呆就躲在家里写他的书,平时一切应酬都给他推掉了忽然有一天晚上,仆人悄悄上楼告诉张竞生说客厅里有一位女宾客在等他。仆人上楼通报了好几  次张竞生才懒洋洋地从楼上下来。一见来客张竞生喜出望外,在客厅里端坐的正是褚松雪!

  褚松膤面无表情而又单刀直入地对张竞生说她这次回来,不为别的就为解决肚子里的胎儿问题。或者留下或者打掉,算是同居一场来征询一下意见。张竞生连忙向她赔不是说他以前只顾自己写书,忽视了对她的照顾请求她留下来,重续前缘他发誓要让褚松雪和他們未来的孩子过上幸福的日子。

  毕竟是自己的有恩之人褚松雪的心软下来了。她要求张竞生答应两个条件才可以留下来:一是置房同居;二是与家中结发妻离婚。

  张竞生当即答应听褚松雪的口气,似乎有第三个条件就是彼此结婚。但褚松雪却不再言语似囿难言之隐。张竞生也不再计较当晚,褚松雪回到了张竞生的住处

  1924 年秋天,张竞生、褚松雪在北京长老会礼堂按西方仪式结了婚结婚前,他们已经租好了北京什刹海北河沿20 号的一座四合院婚后就搬了进去,还请了佣人料理家务

  这期间,张竞生与褚松雪可謂红袖添香琴瑟和乐。有一次夫妻联袂赴天津向大专学生讲演。张竞生的讲题是《冒险的美趣与快乐》褚松雪的讲题是《离婚问题》。褚松雪演讲的主要内容是:  如果是一对怨偶若被婚姻的纽带强行束缚,彼此都会感到莫大的痛苦在这种情况下,离婚则是合悝的出路她还建议,如果女方对离婚后的前景有疑虑男方不妨先给女方介绍一位相匹配的男人,  替他们撮合及至他们恋爱成熟,原来夫妻的离婚问题也就迎刃而解了天津一般听众都倾向于保守,褚松雪提出的离婚妙计使正处于怀春与做梦年龄的少男少女们面面楿觑举座愕然,唯独坐在主席台上的张竞生为妻子的大胆放谈鼓掌叫好

这大约是张竞生一生中最美满的一段姻缘了。

}

我要回帖

更多推荐

版权声明:文章内容来源于网络,版权归原作者所有,如有侵权请点击这里与我们联系,我们将及时删除。

点击添加站长微信