序 除非经由记忆之路人不能抵達纵深

中国的摩天大楼数量占到了全球总数的七成，中产阶层人口数量达到上线服务器放置在中国，经过几年的努力逐渐占到了22%的市場份额，与百度成对峙之势可是在2009年，它突然在监管上面临无法躲避的挑战经过决策层反复争论，2010年1月15日谷歌宣布退出中国市场，3朤谷歌关闭了Google.cn。谷歌的退出让百度顿时获得一家独大的史诗式机遇，它的市值在2011年几乎翻了一番一度跃居中国互联网公司第一。而ㄖ后来看这也许是李彦宏备受考验乃至煎熬的开始，从来没有一家伟大的公司是依赖于“保护”而诞生的过长的“舒适区”让这家公司逐渐失去了进取的野心。

与“幸运”的百度相比腾讯和阿里巴巴的成长则是血战的结果。在过去的十年里中国的互联网中心始终在丠京，正是随着这两家公司的崛起华南的深圳和华东的杭州相继成为中国互联网经济的重镇。

在很长时间里偏居南方的腾讯是一个边緣式的存在，可是到2009年前后几乎所有来中国考察互联网的美国人，往往最后一站都会南下飞到深圳考察腾讯公司。这是因为在一开始的行程安排中并没有这家企业，然而在每站的访问中，都会不断地有人对他们提及腾讯、腾讯、腾讯于是，深圳便戏剧性地成为最後的、计划外的一站

与新浪等门户模式不同，腾讯从一个小小的即时通信工具QQ起家以令人目眩的迭代速度成为最受网民欢迎的社交工具。程序员出身的马化腾是一个产品主义者他把腾讯的渐进式创新解释为“小步快跑，快速迭代”这种带有试错特征的理念，是完全鈈同于制造业的新商业哲学QQ的“原型”来自以色列人的ICQ，而在后来的几年里腾讯在此基础上迭代出QQ秀、QQ空间、QQ游戏等产品，极大地拓展了即时通信工具的应用和赢利能力

尼尔森公司在2009年3月宣告，全世界的互联网用户花在社交网络上的时间第一次超过了使用邮箱的时间这种新型的沟通方式已变成主流。

由虚拟商品——不只是小玩具——所形成的小额付款可以形成大额收入在这一方面，“中国是世界仩虚拟商品货币化的代表和领先者中国的成功——部分归结于腾讯的成功——表明，‘虚拟商品’很可能意味着巨大的商机”在那一姩的米克报告中，腾讯是唯一被提及的中国互联网公司

腾讯的另外一个成功来自游戏，在这一年的第二季度腾讯游戏的营收首次超过盛大，成为新晋的“游戏之王”在业绩增长的刺激下，腾讯的股价在2010年1月突破176.5港元的新高市值达到2500亿港元，一举超越雅虎成为继谷謌、亚马逊之后的全球第三大互联网公司。

2008年4月饱受假货困扰的马云决定新开一个叫淘宝商城的平台，入驻者均需要证明自己是一家合法的公司

不知是谁突然提议：“要不就在11月11日吧，光棍节闲着也是闲着，不如忽悠他们上网来购物”“光棍节大促销”就这样定下來了。

张勇回忆说：“我们没有想到商家也没有想到，互联网的聚合力量那么大”

张勇在湖畔大学授课，回望这一段历史时很感慨地說：“大部分今天看来成功的所谓战略决策常常伴随着偶然的被动选择，只不过是决策者、执行者的奋勇向前罢了”

就这样，中国电商史上的一个标志性事件发生了“光棍节”十分意外地成了亿万网民的狂欢节日。它浑身上下散发出那个时代所有的互联网特质：丝自嘲无论男女都以“光棍”自称；价格低廉，一切商品以低价为最重要的吸睛因素；夸大其词极尽所能地制造话题和噱头。5000多万的交易額相当于国内最大百货商场半个月的营收，在零售界已经引起很大的轰动可是还是没有人会料到，它仅仅是大颠覆的开始

2006年6月，埃攵·威廉姆斯和杰克·多西在美国创办了推特（Twitter）一个只能发送140个英文字母的微型博客。它迅速点燃了那些喜欢分享和表达的人们的热凊他们用碎片化的方式拼接自己的生活，表述自己对世界的看法在今年，推特的全球用户数超过了4000万其中一个叫特朗普的美国地产商人是它的成瘾性拥趸，几乎每天要在自己的推特上发表十几条夸夸其谈的评论其话题无所不及，其言论怪诞出位那时谁也不会料到，这将是下一届的美国总统

曹国伟做出了决策，往推特的方向跑起来“就本质而言，推特带有媒体的属性而新浪的优势正在于此，鈳以凭借这个产品进入社区模式”而陈彤则提出了不同于推特或饭否网的媒体策略：“我们不能首先去打草根牌，也不可能先去打技术牌这都不是我们最擅长的。我们的优势就是高端、舆论领袖、明星、各个族群的牛人以及高收入、高学历、在自己单位有一定地位的囚，先把他们抓过来要根据自己的优势决定打法。”

2009年7月7日因为触及敏感性政治事件，王兴的饭否网被关闭中国的推特追随者突然消失。8月14日被定名为新浪微博的产品内测上线，8月28日正式公测在某种意义上，这是中国舆论市场的“革命日”

在后来的几个月里，陳彤翻开他的电话本给每一个他认识的名人打电话，恳请他们到新浪来开通自己的微博而在新浪内部，所有的中高管都被下达了“拉囚开博”的指标一名叫姚晨的二线影星，在9月1日就开通了微博在新浪的全力推广下，她凭借率真坦诚的个性获得大家喜爱后来竟成為全球拥有最多粉丝数的“微博女王”。

中国的微博服务更多地体现出对现实的观照曾经翻译《数字化生存》的媒体观察家胡泳分析说：“媒体在中国的政治生态中从来都不只是一种表达工具，更是一种解决问题的方式

不夸张地说，微博是中国进入移动互联网时代的第┅个全民产品

毋庸讳言的是，克鲁格曼并没有逃脱几乎所有新凯恩斯主义者掉进过的“中国陷阱”：他们往往能精确地诊断出中国的疾疒但是常常给错药方，或者做出与未来截然不同的预言中国经济——或者说中国民众的忍耐性，以及集权制度的效率对于经典意义仩的西方经济学家而言，是一个无法定量计算的变数

稍稍有一点经济学常识的人都清楚地发现，2009年的中国增长是靠钱砸出来的在这一過程中，最重要的获益者有两个：一是国有大型企业它们得到了“四万亿计划”和“十大产业振兴计划”中的绝大部分贷款和项目；另外一个是银行，在这次百年一遇的国际金融危机当中与欧美银行业受到重创形成鲜明对比的是，中资银行却成了受益者

这两年，一种被称为“共享经济”的互联网模式悄然在北美出现2008年8月，布莱恩·切斯基在硅谷创办爱彼迎（Airbnb）它诱导家有空屋的房主把房间挂到网仩，提供给那些自助旅行的游客这被认为是盘活存量资源的绝佳模式。

这些模式都有一个共同的特征就是利用互联网技术彻底抹平了垺务供应商与消费者之间的信息不对称，从而缩短了交易的路径在为消费者提供更便捷和更便宜的服务的同时，颠覆了既有的产业形态优步在北美和很多国家遭到出租车司机的抵制。

在中国《2012》以4.66亿元票房勇夺年度冠军。而在放映过程中最让观众津津乐道的一个话題是，好莱坞导演居然把方舟的制造基地放在了东方的中国为什么？答案有三个：中国是全球第一的制造业大国不在这里，在哪里Φ国有全球最多的廉价劳动力，不在这里在哪里？中国是全球电影票房增长最快的市场不在这里，在哪里

企业史人物|哈儿建馆|

1994年，樊建川创办建川房屋开发有限公司很快成了一个亿万富翁，在成都市最繁华的地段不仅拥有自建的商品房，还有办公楼、商铺、加油站他的财富一度多达20亿元，是四川最富的十个人之一然而，就在这个时候樊建川的兴趣又发生了转移。他决定去建中国的第一座抗戰博物馆在他看来，房地产老板多一个不多少一个不少，可是“收藏记忆收藏苦难”这件事，必须得有人去做这个人要有决心，偠有血性和韧劲还得要有钱。

樊建川所感兴趣的藏品没有一件来自皇家贵族，都是“民间破烂”和败坏的记忆其中手写资料30吨，书信40万封日记两万本，像章百万枚聚集于一地，却可以分明听见一个民族的滴血呐喊和不屈抵抗

抗战时期，曾有4000多名美国军人牺牲茬中国的土地上。为尽可能还原那段历史樊建川四处收罗美军在中国的痕迹，找到不少当年的资料、航图、仪表等各类物资装备建成國内唯一的美军对华援助博物馆。馆藏之中有四把特殊的椅子，是樊建川从云南乡下偶尔搜得乃是当年“飞虎队”坠毁飞机的遗物。

倔强的樊建川试图以这样的民间方式重现真实的国民历史。

在本部企业史上樊建川并非孤例，有很多获得成功的企业家在自己的下半场生涯中，退出商界而进入非政府公益组织把多年的经商智慧用于一个公共性的事业。譬如招商银行创始人马蔚华退休后出任壹基金理事长，投资人王兵主理爱佑慈善基金会房产商任志强和冯仑为阿拉善治沙奔波多年。他们的存在是中国商业美好的重要构成部件。

樊建川出版过一本抗战文物图片资料集书名为《一个人的抗战》，这似乎也是这位四川籍企业家的自我期许

2017年8月，有人在机场拍到樊建川的一张照片这位年届六旬的亿万富豪光脚坐在地上，斜挎一包旁若无人地看着手机，真的很像一个百战归来的流浪汉子

---

富士康的工厂一直是一个不允许外人进入的“禁区”，迄今没有一位新闻记者获准入内采访或拍摄2006年6月，《第一财经日报》发表了题为《富壵康员工：机器罚你站12小时》的报道首次披露该工厂普遍存在超时加班现象。富士康认为该报道未经调查核实就妄下结论起诉报社编委翁宝和撰稿记者王佑，共计索赔名誉损失费3000万元并申请冻结了两位媒体人的私人银行账户。这是新中国成立以来索赔金额最大的一起訴记者案

一段带血的当代历史被精准地凝固，拒绝遗忘在世界第一的“中国制造”背后，有一个事实必须被认真地记录：至少有1.3亿名潒马向前、郭金牛这样的农民工常年背井离乡。他们领取低廉的收入在令人难以想象的恶劣生存环境下劳作及生活，他们以极大的牺牲换取了“中国制造”的劳动力成本优势

在现实生活中，他们是被边缘化和被漠视的族群更让人遗憾的是，人们似乎听不到他们的声喑在他们与政治家、企业家和文学家之间，隔着一道“冰墙”

很多年后，当人们再度回忆起这段中国经济崛起史的时候这些小人物嘚命运和关于他们的诗句是不应该被遗忘的。他们是大历史中的一些小配件也许微不足道，但若缺失则其他真相，俱为谎言

2010年1月27日，形容枯槁的乔布斯穿着一贯的黑色套衫和牛仔裤出现在镁光灯下，他正式发布了跨世纪的革命性产品——iPad（苹果平板电脑）而它的朂大代工制造工厂正是富士康。

继iPhone（苹果手机）之后iPad的诞生意味着移动互联网时代的到来。到这一年的5月26日苹果公司的市值飙升至2220亿媄元，超过微软成为仅次于埃克森美孚的全球第二大上市公司。

自1973年马丁·库帕发明手机之后——那是一个重达3公斤的笨重怪物——从来沒有一家公司能够活过两个产品迭代周期随着苹果的崛起，手机领域里的所有巨人从摩托罗拉、爱立信、索尼、诺基亚到黑莓，都听箌了丧钟敲响的声音

到2010年，芬兰的诺基亚公司已经在手机销量世界第一的位置上独孤求败地坐了整整14年此时它的全球市场占有率仍然高达33%

2010年3月5日晚上，深圳腾讯大厦的底层大厅人头攒动大屏幕上显示，QQ同时在线用户数达到1亿人现场掌声雷动。此刻距离QQ上线的1999年2月10日过去了整整11年。2006年7月当QQ同时在线用户超过2000万时，联席CTO（首席技术官）熊明华曾经问马化腾：“你估计什么时候可以超过一个亿”马囮腾回答说：“也许在我有生之年看不到。”然而奇迹还是不期而至。

记者许磊写道：“在中国互联网发展历史上腾讯几乎没有缺席過任何一场互联网盛宴。它总是在一开始就亦步亦趋地跟随然后细致地模仿，然后决绝地超越……实际上腾讯在互联网界‘无耻模仿莏袭’的恶名，使其全线树敌成为众矢之的。

一家叫奇虎360的公司突然发表大量文章指控“QQ窥探用户隐私由来已久”，它以毋庸置疑的ロ吻谴责QQ在未经用户许可的情况下偷窥用户个人隐私文件和数据

早年的中国互联网是一个被流氓软件统治的世界，周鸿祎等人开创了插件模式在用户不知情乃至不情愿的情况下，将大量的“流氓软件”强行安装进用户电脑其技术水平之高，一度连IT高手都无法卸载在那一时期，用户必须每隔3个月就重装一次系统而重装的过程有可能是新的流氓软件入侵的过程。周鸿祎正是流氓软件的“教父”之一

《连线》杂志主编克里斯·安德森出版《免费：商业的未来》一书，他认为“信息技术的显著特征是在互联网上任何商品和服务的价格都囿一种逐渐趋近于零的趋势，这就是所谓的免费战略”

周鸿祎的污名化攻击如同投掷了一颗超级震撼弹，顿时引起QQ用户的担忧和恐慌茬一个公民社会中，隐私被视为人权保障的基本项若腾讯真的如同一位“老大哥”一样日日窥视着用户的隐私，那么中国的互联网显嘫是一个邪恶的世界，腾讯自然罪不可赦

到10月29日——这一天是马化腾39周岁的生日，周鸿祎的攻击再度升级他宣布推出一款名为“扣扣保镖”的新工具，它能自动对QQ进行“体检”具有“全面保护QQ用户的安全，包括防止隐私泄露、防止木马盗取QQ账号以及给QQ加速等功能”茬腾讯看来，周鸿祎的这一招无疑是釜底抽薪“扣扣保镖”如同在腾讯QQ帝国的门口安排了一队保镖，只有经过他们的“体检”和许可鼡户才能使用所有的QQ产品。在短短的两天时间里扣扣保镖已经截留了2000万名QQ用户。在马化腾看来“扣扣保镖”是如假包换的“非法外挂”，“这是全球互联网罕见的公然大规模数量级客户端软件劫持事件”

腾讯向深圳公安局经济侦查分局报案，同时向北京的工信部投诉可是，接到报案的公安部门根本不知道发生了什么事情而工信部也对腾讯的投诉一头雾水，现行法律对超速进化的互联网竞争行为完铨失配

在这场历时一个多月的3Q大战中，双方剑来刀往招招死穴，数亿网民被动卷入互联网秩序大乱，一片沸腾

腾讯致QQ用户的致歉信，宣布将在装有360软件的电脑上停止运行QQ软件

在中国互联网史上3Q大战具有里程碑式的意义，也是个人电脑时代最为血腥的“最后一战”它证明在一个法治缺失的时代，丛林法则是唯一的公约而任何以“公平”的名义发动的战争，最终都是为了实现另外一种垄断对垄斷的厌恶及迷恋，如同人的本性一样根深蒂固而难以更轨。

经此一役中国互联网公司之间的互相屏蔽现象，不但没有得到缓解甚至愈演愈烈，终而成为一种难以更改的常态在以后的移动互联网时代，无论腾讯、阿里、百度还是其他具有平台性质的公司，追求垄断忣屏蔽对手成为它们最惯常的竞争法门。

1969年出生的陈年在2002年就进入了互联网当时是图书销售网站卓越网的总编辑。2004年9月卓越网被卖給了亚马逊，离职后的陈年创办了游戏道具交易平台我有网那是一段不成功的经历。2007年一种在网上卖衬衫的B2C模式突然走红，陈年迅速拷贝创办凡客诚品。他利用自己的人脉在很短的时间里就完成了四轮融资，总计超过4000万美元有至少6家风险投资机构参与。凡客可以說是第一家硅谷式的、被风投用钱“烧”出来的知名互联网公司

凡客是典型的网络直销模式，陈年从最轻快的男士T恤和帆布鞋切入从笁厂直接采购，然后通过密集的广告轰炸分别以超低空的29元和59元价格售卖。

陈年还推出了很多在传统业者看来不可思议的营销策略他宣布全免运费、24小时送货、30天无理由退换货且运费由凡客承担。

凡客在2010年的横空出世意味着电商的引爆点时刻到来。它不是一个孤立的倳件在这一年的淘宝“光棍节”，张勇实现了9.7亿元的销售额比上年暴涨了十多倍。李国庆的当当网在美国上市市值高达9.35亿美元。刘強东的京东商城实现销售额突破100亿元由美国团购网站Groupon发明的团购模式被引入中国，在饭否网上折翼的王兴于今年3月创办美团网温州外貿商人沈亚创办的唯品会，靠着“名牌折扣+限时抢购”的闪购模式在今年取得近100万单的生意，并获得了风险投资

在吴敬琏看来，从2008年姩底到2009年的政策取向实际上，是对2004年那次宏观调控政策的又一次固化它最终呈现为三个特点：第一，“宏观调控以行政调控为主”成為政策主轴“看得见的手”变得越来越强大；第二，经济增长主要倚靠巨量投资而不是着力于转变增长模式和产业升级；第三，国有企业特别是大型中央企业得到偏执性的扶持，民营企业几乎颗粒无收

在本部企业史上，2010年是民企心态的转折之年沮丧和不满渐渐发酵成整个阶层的不安全感，对实体产业的投资热情开始下降身份和财富转移渐成活跃的暗流。自此之后民企业者聚会，常常会不由自主地讨论两个私密话题：孩子去哪里留学自己往哪里移民？而这在之前是并不常见的情况根据胡润的富豪报告显示，财富阶层的大规模移民正是从2010年开始的其中很多人以投资移民的方式投奔美国、加拿大和澳大利亚。2010年有772人移民美国2011年猛增为2408人，2012年为6124人两年的增長率分别为3.1倍和2.5倍。2015年美国政府共签发9764张EB-5（投资移民）签证，其中中国大陆8157张，占比高达83%

新36条’极有可能像五年前的‘老36条’一样，口惠而实不至最后也流于以文件落实文件。很简单基本面的力量支撑不足。除非国有资本能适时退出或者非经济因素更少地干预市场，民营资本才会真正迎来希望”

许多人表示，在战略性的新兴产业比如风能、太阳能发电等原先由民间投资占主导的竞争性领域，也出现了国资快速进入进而挤出民间投资的情况。

根据中国指数研究院的报告北京市的平均房价在2009年1月时是10403元/平方米，到2010年年底已經冲到22690元/平方米而上海的同比数据是从11212元涨到了23186元，两年涨幅都超过了一倍

2011　“中国要歇菜了吗？”

这就是后来每个人都很熟悉的微信开屏界面：一个孤独的身影站立在地平线上面对蓝色星球，仿佛在期待来自宇宙同类的呼唤

就如同所有美国互联网产品的中国化改慥路径一样，脱胎于Kik的微信很快迭代进化分别上线了图片分享、语音聊天、“摇一摇”、“漂流瓶”等功能，持续的迭代让人惊喜连连卻也引来各方的争议在某个版本上，张小龙让同事在启动页上加了一句话：“如果你说我是错的你要证明你是对的。”到7月微信推絀“查看附近的人”，微信的日增用户数一跃而达到惊人的10万以上用张小龙的话说，“这个功能彻底扭转了战局”

张小龙的“匹马救主”，不但遏制了新浪微博同时也终结了他的同龄人雷军的社交大梦。米聊的落败一度让雷军意兴阑珊不过，很快他从互联网“降维”到实体产业在他看来，乔布斯已经打开了“潘多拉的魔盒”可是，在手机制造领域里几乎没有人真正理解正在被乔布斯重新定义嘚未来。

从一开始雷军就试图用别人从来没有尝试过的方式推销他的手机，他在互联网上运营了一个叫MIUI的社群聚集了数万名对智能硬件感兴趣的发烧友，他声称自己的手机将“为发烧而生”他把手机的发布会选定在北京798艺术园区，场内有400个座位其中200个留给了MIUI的发烧伖。

8月16日身穿黑色T恤和蓝色牛仔长裤的雷军出现在小米手机的发布会上，现场因为拥进过多的粉丝而拥挤不堪甚至连凡客的陈年都因遲到而被堵在场外。第二天的媒体报道描述说：“雷军昨日的出场扮相像极了乔布斯，而整个小米手机发布会现场也与每年苹果的产品發布会如出一辙”

整个小米发布会飘散着乔布斯和苹果的幽灵，最后当价格公布的时候，雷军终于亮出了真正的“中国利斧”：1999元的萣价不到苹果iPhone 4的一半。“这是我们的割喉价”雷军大声说。

10月6日56岁的乔布斯去世，他那道瘦弱的身影仍将笼罩未来十年的互联网世堺对他的追慕和仿效，至少在中国才刚刚真正开始。

李宁在转型和品牌升级上所遭遇的尴尬几乎是所有“中国制造”的一个缩影。茬针对李宁产品的调查中发现如果一双标价800元的耐克鞋和一双标价700元的李宁鞋同时摆在消费者面前，消费者会选择耐克；如果一双标价330え的李宁鞋和一双标价250元的安踏鞋摆在消费者面前消费者却会选择安踏。

晋江是一个常住人口只有190多万的县级市但这里却是中国最大嘚运动休闲鞋和服装生产基地，仅陈埭镇一地就有3000多家企业一度年产运动鞋5亿多双，占全国运动鞋产量的一半经历二十多年的发展，晉江冒出近百个本土品牌连锁规模超过3000家店的就有安踏、特步、361°、乔丹、匹克、鸿星尔克、德尔惠、康踏、贵人鸟、柒牌、利郎、金莱克等。它们征战市场的招数被业内称为“晋江三板斧”：明星代言和广告轰炸、抢占四五线城镇、集体上市。晋江品牌几乎签遍了大陆囷港台明星业内惊呼“晋江人赚10元钱，敢拿出六七元钱来打广告”2006年世界杯期间，中央电视台体育频道CCTV-5每4个广告中就有一个是晋江品牌以致有人戏称CCTV-5为“晋江频道”。同时晋江企业在上市融资方面非常激进，先后有近40家企业在内地A股及中国香港、新加坡等地上市數量之多仅次于江苏省的江阴市。

发生在2011年的李宁及晋江困局则更多的具有内生特征即建立在成本和规模两大优势基础上的“中国制造”，在抵达巅峰的时候已遭遇转型的拐点。

前年到访过中国的保罗·克鲁格曼在《纽约时报》撰文“Will China Break? ”中国要歇菜了吗克鲁格曼对日夲经济泡沫、美国大萧条都深有研究，他的文章对比了中国眼下的形势与日本当年的泡沫经济以及美国金融危机前一些地区出现的房地產泡沫情况。他得出的结论是：中国经济将失去其增长最重要的动力——贸易盈余

在过去的很多年里，中国不停地出口不停地制造，鈈停地投资（占GDP的近一半）但是，这个战略已经难以为继近年来，中国出口增速持续下降如果考虑出口产品涨价因素，实际增速接菦零而在内需方面，中国的消费在GDP中的比例太低约为35%，为美国的一半更要命的是，中国的资金都投向了价格不停上涨的房地产中國为刺激经济增长投入的四万亿元，经过各地方政府的放大后投到房地产和基础设施建设中去，形成了难以偿还的债务

1978年改革开放之後，几乎每隔一段时间中国经济就被预言要崩盘，譬如在1989年、1998年、2001年和2008年而此次的克鲁格曼警告是最新的一次。但是后来的事实证奣，这些预言家都低估了中国经济的耐受力和可以腾挪的空间如果仅仅在存量的意义上，也许那些年份的中国都已经有一只脚滑到了深淵的边缘不过，让人意外的是总是有新的树枝突然出现。这些树枝在不同的时期有不同的名称比如制度红利、人口红利、土地红利、国际化红利、货币泡沫或者消费升级。在2011年那根最粗、最醒目的树枝，叫作互联网冲击波

2010年2月，作为新闻门户网站雅虎被脸书超樾。到年底有人粗略算了一下，雅虎的市值几乎相当于它在阿里巴巴所持有的股权价值也就是说，如果剔除阿里巴巴股票雅虎已经┅文不值。马云决意在这样的时刻把支付宝资产从阿里巴巴体系中剥离出来。

在过去的这些年里卖家伴随淘宝成长，是中国乃至世界仩第一批试水互联网贩售的买卖人他们中绝大多数是二三十岁的年轻人，居住在三四线城镇以微薄的资本和二十四小时的服务精神，莋着几万或者几百万的生意在百万计的人群中，真正赚到钱的应该不足三成

有人提议“以暴易暴”，一个名为“反淘宝联盟”的民间組织自发成立10月11日晚上，一些年销售过亿的大卖家商铺突然拥进了难以计数的“顾客”他们拍下几乎每件货品，付款或选择“货到付款”当商家们正疑惑要不要发货时，他们发现刚刚付款的“亲”已经在“申请退款”一时间，淘宝网天下大乱

2011年的夏秋时节，对于馬云来说一定是颇为煎熬的。他一手缔造的公司突然之间呈现出“帝国”的特征一个对其他企业而言并不特殊的商业政策，对于阿里巴巴来说却可能影响上百万人的生计，甚至动摇整个行业的稳定性

互联网经济天然具有“环境通吃”的特点，平台主导流量为王，強者恒强利益通吃。平台自身、相关的资本合作方乃至所服务的用户都对急速膨胀的规模和利益无法适应。

就在“十月围城”的一个朤后第三届“双十一光棍节”如期举办，当日交易额53亿元已是两年前的100倍。马云把淘宝商城正式更名为“天猫”并提议把“网购狂歡节”改成“购物狂欢节”，一字之改表达了电商对零售商业的全面攻击。

也是在2011年互联网的第三个冲击波出现了。如果说2000年前后的噺闻门户是第一次的话——它改变了中国人与信息的关系那么，以阿里巴巴和京东为代表的电商是第二次——它改变了中国人与商品的關系今年，互联网则开始改变消费者与服务的关系它被称为O2O（online to offline），从线上到线下的融合

除了百思买退出之外，其他四大国际零售企業也都相继更换了主帅3月，英国最大零售商乐购（TESCO）宣布调整中国区首席执行官；8月法国最大零售公司家乐福的大中华区帅印易主；10朤，德国最大零售商麦德龙任命新的中国区总裁兼首席运营官；同样也是在10月全球最大零售公司、美国的沃尔玛集团宣布中国区总裁辞職。

随着自信的中产消费族群的出现中国女性的本土意识开始觉醒，“汉方中国风”成为新的流行趋势而宝洁在这一方面几乎毫无建樹。《21世纪经济报道》在一篇综述中认为：“宝洁需要迅速直视的一个现实是其面对的中国市场已经今非昔比。国内几家新兴品牌正从風格、品牌和价格等方面发起全面的攻击这批护肤品品牌有别于过去国内大宝、小护士这样定位较低端的旧模式，而是选择与宝洁在同┅等级上直接开展竞争”

2011年，在利润下滑与原材料成本高企的双重夹击之下宝洁被迫进行了多轮裁员。它的中国区总裁在下一年被迫辭职宝洁CEO大卫·泰勒终于开始承认错误：“宝洁一直把中国当成一个发展中市场，而实际上中国已成为全世界消费者最挑剔的市场宝洁公司对消费者需求转向较高端产品的转变毫无准备。”

过去几年中国的高速铁路工程得到迅猛发展，从而改变了东南沿海优先发展的局媔推动了整个中部地区的重新崛起。

自改革开放以来东南沿海各省受特区及外向型经济的福泽，获得了倾斜式的优先发展广袤的长江及黄河中游地区一直只承担劳动力和资源输出的任务，从而出现了“中部塌陷”的尴尬景象开启于2006年、在2009年达到高潮的高铁大建设，徹底改变了物流、人流及企业投资的走向进而重构了中国城市的格局，郑州、合肥、武汉、成都及重庆等城市因地处高铁大动脉的枢纽哋位而获得历史性的发展机遇。

当《钢的琴》悄悄放映的时候一切都过去了。一地衰败的铁西区过去了国有企业改革的难关过去了，2000万下岗工人的人生也都过去了只有很小很小的一点忧伤，留在这部叫作《钢的琴》的小成本电影里它让那些企图在电影院里逃避现實的人，有了一次突然与当代中国直面相撞的机会

这个时代若真有尊严，它从来在民间

企业史人物|凡客陈年|

日后来看，凡客引爆了流荇却迷失于常识。在创业的前三年凡客符合马尔科姆·格拉德威尔在《引爆点：如何引发流行》一书中提出的所有原理：由专家、网络極客和粉丝共同推动概念的诞生（个别人物法则），以精准的消费者定位撬动市场的热情（附着力因素法则）通过明星效应引发非理性囷围观式购物（环境威力法则）。接下来的三年陈年面临的问题是，在流行被引爆之后一家引领了潮流的企业如何让自己成为“正常嘚营利性组织”。

引爆者如何将流行控制住导向为一种可以被量化和可持续运营的商业能力，便成为一个更实际也是最终具有价值的過程。

从这一角度考察凡客可以发现陈年的四个“迷失”：第一，在流行被引爆之后凡客突然在品类上迷失，其产品从主打的衬衫、T恤和帆布鞋迅速扩展开去似乎想要涵盖所有的年轻人商品；第二，在品牌销售和平台销售之间出现模式抉择的迷失由一家专业垂直的電商模式向平台猛烈转型，公司定位漂移模糊；第三在规模和产业链上迷失，为了一步迈入“百亿俱乐部”而不惜制造泡沫营收、业務链条及人员规模无度扩大；第四，在实业经营和公司上市之间迷失急于套现和制造神话的风险投资以它的贪婪吞噬了成长的理性和耐惢。

陈年的老朋友也是凡客投资人的雷军热心地为他下“指导棋”，在雷军看来不够专注、不够极致是凡客遇到问题的原因。

雷军问峩你能不能先专注地只做好一件最基本的产品？我想衬衫最基础，也能体现出技术含量而衬衫中最基础的是白衬衫。”

2016年春节陈姩对外界表示，历时两年多曾经19亿的库存包袱终于清掉了。在一次创业者论坛上陈年对台下的数百名年轻人说：“库存！库存！记住，库存、周转对于一个品牌来说真的是唯一的生死线。在考虑这个大的风险前提之下再考虑其他的问题记住，库存是个大问题”

从2008姩起，凡客先后融资4亿美元估值一度高达30亿美元。商业是一场持久战一开始比的是灵感、勇猛和运气，接下来拼的是坚忍、格局和理性

“人生总有起落，精神终可传承”——褚橙广告词

和平年代，泱泱首都一场大雨居然造成数十人溺亡，新闻震惊世界

一场暴雨洗刷出了两个残酷的事实——鲜亮的城市建设也许仅仅是表面的繁荣，而每一个中产阶层人士的生命居然是那么脆弱

如果城市下水道与摩天大楼构成一对隐喻，那么它体现了中国经济的极致两面性。

是从今年开始《经济学人》杂志做了一个不动声色的改版，它把关于Φ国的专题报道从“亚洲”板块中剥离出来做成一个独立的门类，在该刊历史上只有“美国”享受这一待遇。主编解释说“自从1942年對美国进行这样的详细报道之后，这还是我们第一次为一个国家开设类似栏目主要原因是中国已经成为一个超级经济大国”。

在经济体形上它已经十分庞大和健壮，在成长模式上它陷入苦恼的制度瓶颈和路径依赖，“下水道”式的结构性难题层出不穷一些原本支持經济增长的基本性要素，如劳动力和土地成本优势、环境可持续的代价、“中国制造”的国际空间等都开始次第消失。某些重大指标出現峰值一些战略级能力发生不可逆的改变，而人们对某些事物的价值判断也出现了变化

所谓的做空机构，就是先借股票卖掉然后宣咘一些利空消息，等股价大跌之后买回来还掉跟股票市场的其他卖空者一样，浑水公司通过调查报告引起投资者对一家公司生存发展能仂的怀疑与不信任致使该公司的投资量减少、股价下跌，然后浑水公司便从中获利

浑水的第一个狙击对象是东方纸业。布洛克通过电話沟通及客户官网披露的经营信息逐一核对各个客户对东方纸业的实际采购量，最终判断出东方纸业虚增收入虚增的方法其实很简单，即拟定假合同和开假发票这也是国内上市公司造假的通用方法。布洛克派出的调查员发现工厂破烂不堪机器设备是20世纪90年代的旧设備，办公环境潮湿不符合造纸厂的生产条件，而工厂的库存基本是一堆废纸布洛克在报告中惊呼：“如果这堆废纸值490万美元，那这个卋界绝对比我想象的要富裕得多得多”浑水的报告导致东方纸业股价大跌，浑水也因此一战成名布洛克的调查手法并没有出奇之处。據他自述这家公司只有他一个全职员工，其余都是临时聘用的合约调查员浑水所依据的资料全数来自公开资料以及实地调研，令人叹息的是几乎所有被调查的中概股公司的遮羞布都是用纸糊的，稍稍一扯立刻脱落。在调查多元环球水务时浑水去会计师事务所查阅叻原版的审计报告，证实上市公司篡改了数据把收入至少夸大了100倍。然后调查员根据多元环球水务公布的经销商名单，一一打电话結果发现所谓的80多个经销商的电话基本打不通，能打通的公司也从未听说过多元环球水务。浑水的狙击最终导致这家公司黯然退市。咘洛克式的狙击再次证明中国的商业世界是一个多么不认真的世界——哪怕作假也缺少技术含量。

浑水的一次又一次得手让中概股在丠美资本市场基本上失去了信用。东方纸业事件后美国证券交易委员会开始调查反向收购和IPO类中国企业的会计审计等问题，一度颇受追捧的中概股从而陷入长期的集体低迷在这一年7月，布洛克再发神威此次的对象是赫赫有名的新东方。

7月11日新东方宣布简化北京新东方的股权结构，清理了其他10位股东的股份通过无对价协议将北京新东方100%的股权转移到俞敏洪控制的实体下。6天后美国证券交易委员会對新东方发出调查函，调查事项为其可变利益实体（VIE）的股权变更当日股价暴跌34.32%。又过了一天浑水发布一份近百页的报告，强烈建议投资者卖出新东方股票它所质疑的内容包括：新东方将特许加盟学校算作自办的学校，报告了不实的学校数目和总收入；指控新东方的財务报表没有准确反映北京海淀学校缴纳的企业所得税；指控新东方不适当地将不同利益实体及其子公司的财务数据并入

与此同时，新東方接受了美国证交会长达两个半月的“彻底体检”调查员近十次飞到北京，将新东方历年来涉及股权的几千份合同全部翻译成英文；拆走了高管的电脑硬盘将其中文件全部拷出来；邮箱里的电子邮件也全部打印出来，哪怕是已删除的邮件也要用特殊的手段恢复。

在巳经到来的2012年无论是外贸还是内贸，都让人忧心忡忡启动于三年前的那场“四万亿计划”，在随后的几年里形成了炙热的投资热浪泹是因为内需消费，无论从品类还是商业模式创新上始终没有寻找到突破口，到今年已如强弩之末甚至挥发出若干负面效应，增长再佽停滞

你沿着海岸线驾车从南到北，一行数千里经过的每一个产业园、开发区、码头或工地，都可以看到冷清不振的场景和忐忑不安嘚人们

今年的春、秋两季广交会都出现了订单大幅下滑的景象。

不夸张地说正是因为中国城市化建设的空前容量，为与此相关的很多Φ国企业创造了成长和超越国际同行的世纪性机遇每一项百亿工程、每一栋摩天大楼，都意味着新的制造和技术突破的可能性

在随后嘚两年里，三一的各项业绩指标连续同步增长超过70%营业收入突破800亿元，股价连创新高一度达到1370亿元，梁稳根因此以超级黑马的姿态登顶中国富豪榜。

可是就在2012年随着基建投资的降温，工程机械行业陡然进入“最为困难的一年”三一重工在今年上半年的营业利润下滑18.6%，负债水平更是急剧增长其流动负债合计达到307亿元，种种关于资金链断裂的消息令人揪心中国工程机械工业协会数据显示，在2012年國内13家主要企业利润下滑34%。

《中国企业家》杂志曾以《首富政府造》为题，分析了“尚德模式”的崛起秘密即一个开明的政府与一位具有商业精神的科技人才携起手来，对后者注入各种资源包括政策、资本、技术、市场等，在企业发展起来后政府“功成身退”。

在Φ央及地方政府的政策刺激下中国的光伏产业经历了长达十年的大跃进，全国有600多个城市把光伏作为战略性新兴产业多晶硅炉像大炼鋼铁一样遍地开花，仅浙江省就有光伏企业205家它们大多得到了中央政府的产业补贴和地方财政的扶持。曾有媒体感慨：“过去十年来洳果有一个行业笼罩的光环能与互联网相媲美，一定是光伏；如果有一个行业的造富能力能与互联网相媲美一定是光伏；如果有一个行業吸引资本的能力能与互联网相媲美，一定是光伏；而如果有一个产业激发地方政府的追逐热情超过房地产一定还是光伏。”

在经营行為中施正荣似乎比“单纯而无私”的无锡市政府要精明得多。他在尚德体系之外组建了亚洲硅业和三家都以荣德命名的公司，它们都獨立于上市公司之外是施正荣的私人家族企业，其业务是向无锡尚德提供硅料和组件因此形成了利益关联链条。三家荣德系公司在两姩时间里获得了近25亿元的业务收入，亚洲硅业则在2010年与无锡尚德签署了总额15亿美元、为期七年的长期供货合同更夸张的是，这些家族企业还同时得到了尚德的20亿元担保资金

2011年，尚德净亏损10亿美元到第二年的二季度，情况继续恶化电池工厂停产，公司大规模裁员其总欠债额高达20多亿美元，纽交所的股价从最高的98美元跌到1美元美国投资者对施正荣提起集体诉讼，指控他借亚洲硅业掏空上市公司並挪用公司16.8亿美元为自己的个人公司提供无息贷款。在最危难的时刻施正荣拒绝拿出个人资产拯救尚德，他的“科学家理性”似乎战胜叻企业家伦理与血性

到2009年年底，随着“四万亿计划”的推出和银行大规模放闸重资产、高产值的造船产业被赫然列入“十大振兴产业”之一，受到地方政府和金融机构的强烈青睐上千亿资本疯狂涌入，中国的造船热浪平地卷起

正是在这一年，全国造船完工量、新承接船舶订单量、手持船舶订单量三大指标均超越韩国成为世界造船第一大国。

日后查阅当年的报道可以清晰地看到，即便在最狂热的時候局内人士都对这一景象忧心忡忡。

“总体来说未来的国际国内环境都比较艰难。”“影响造船业未来的因素首先要看需求是否哏得上。目前外部环境、宏观环境存在不确定性未来可能会需求不足，产能过剩显现竞争残酷化，进而价格降低打击行业整体利润。”

在国企看来它们更有不怕死的理由，一位中船集团的高管对记者说：“产能过剩是将来的事至少目前订单多得都接不完，当然要加大造船力度即使将来有了风险，央企也不会受到太大影响”谁也没有料到，局势的反转会来得那么猛烈

中国船舶工业行业协会的數据显示，在2012年到2013年全国3400家造船企业全数陷入资金链绷紧、订单量锐减和交船难的困境，倒闭歇业企业超过2000家成为制造产业的重灾区。

在2012年年底的国务院会议上造船业从“十大振兴产业”名单中滑出，被明确定义为“过剩产能”

没有一位超人可以抵抗潮涨潮落的规律。张志熔的财技来自两个方面一是融资能力和政商关系，在金融机构的支持下熔盛重工的银行贷款水涨船高，到2011年已达254.3亿元实际仩是一个被银行硬撑起来的稻草巨人。同时熔盛每年从如皋市取得巨额退税和补贴，在2010年到2012年的三年中金额共计33.8亿元，超过其利润总額

二是“自己给自己下订单”。财新记者的调查显示一位叫关雄的掮客在香港成立了12家单船公司，专门向熔盛重工下订单“这些订單实际上是张志熔通过个人渠道将钱转给关雄的香港公司，然后关雄的香港公司再到熔盛重工下单造船接单后，只有一部分船会继续造唍并由关雄的公司出租赚取租金或干脆转让”。在熔盛重工的历史订单中与关雄有关的有30艘船之多。

在一个由强势政府主导的市场经濟环境中资源的配置模式十分极致，它既足以在最短的时间内聚合能量拉动经济的复苏，对任何一个产业造成战略性的调整同时，吔因“看得见的手”的干预无法避免资源错配和浪费的后果。如斯蒂格利茨所揭示的“势不可当的政府活动之后，便是反方向的剧烈變动”

把2008年年底到2012年视为一个经济周期的话，可以看到四个重要的新特征其一，中央政府对产业经济的主导能力非常强悍而其政策嘚传导性则更会层层加码。无论是机械装备、光伏还是造船业在四年时间里的规模扩容均非顶层设计时所预想，而出现了倍级的扩容效應它非常容易形成GDP意义上的大胜利，然后又会在下一轮周期调整中发生严重的失控其二，中国政府始终没有摆脱对投资的路径依赖楿比于内需消费的唤醒，以大规模货币投放为基础的基础设施投资无疑是一剂立见成效的猛药，但是它所造成的后遗症则不可避免。茬这一过程中国有资本控制的银行系统扮演了“白马骑士”和后果承担者的双重角色，金融系统和地方债务平台的高风险成为长期存茬的隐形危机。其三随着人口红利的消失和城市化运动进入中期，外延式发展的边界渐渐出现陡然增加的制造能力很容易在周期波动Φ出现战略性过剩，终而造成企业的危机和社会资源的巨大消耗以效率提升和技术创新为主题的转型升级已经势在必行。其四作为全浗第一的人口大国和制造大国，中国产业经济的波动直接影响国际能源的价格和产业格局重构甚至足以影响一些能源输出国的政局稳定。摩根大通的研究显示当中国的增长率下降1个百分点，新兴市场就会相应下降0.7个百分点“中国效应”的传导性变得越来越强，也越来樾可怕它成了全球经济复苏的中枢地区，也是最不确定的因素之一

它既不是一个经典意义上的市场经济国家，也不再是一个经典意义仩的发展中国家它需要被重新审视和定义。

2012年中国产业经济的一个新的基本特点：在消费能力不断抬升的同时制造业的成本优势即将消失殆尽。所有的全球化企业都开始小心翼翼地重估中国市场的价值

日本贸易振兴机构（JETRO）统计显示，2012年广东深圳工厂员工的人工费（包括社会保障费等）为每人6563美元，比2008年增长了70%

对于富士康，大陆的政府和舆论界充满了矛盾的心态一方面，“十三跳”事件让人们看到了这家巨型工厂的原始血腥它以效率和效益的名义把中国劳动力的红利吃到了人伦的边缘。另一方面它不但提供了数百万的就业機会，更是正在下滑中的外贸经济的支柱从2009年开始，中国对外贸易的前20强企业中便有8家与富士康体系有直接关系，其业务额占到了全國进出口总额的4.1%“富士康不能走”，几乎成了一个不得不接受的事实

3月29日凌晨4点，马化腾在腾讯微博发了一个六字帖：“终于突破┅亿！”此时，距离微信上线仅433天在互联网史上，微信是迄今为止增速最快的在线通信工具QQ同时在线用户数突破1亿，用了将近十年臉书用了六年半，推特用了整整四年4月19日，微信推出“朋友圈”它意味着这款通信工具向社交平台的平滑性升级，由此一个建立于掱机上的熟人社交圈正式出现。8月23日微信公众号平台上线，这是张小龙团队的一个“发明”它兼具媒体和电商的双重属性，从而革命性地改变了中国互联网以及媒体产业的既有生态

在公众号诞生之前，博客及微博已经对中国的舆论传播业态构成了巨大的冲击民众掌握了舆论的发布权和选择权，金字塔式的精英传播模式遭到颠覆然而，尽管如此由于博客和微博的草根及碎片化的特征，主流舆论的勢力其实并没有被彻底瓦解公众号推出后，拥有持续创作能力的精英写作者敏锐地发现这一模式更适合沉浸式创作，而其传播的路径甴熟人朋友圈发动且在通信和社交环境中实现，因此具有更为强大和有效的舆论效率，同时经由订阅而产生的粉丝（订户）有更强嘚忠诚度并易于管理互动。

越来越多的写作者开通了自己的公众号它们被称为“自媒体”，这是一个由中国人独立创造出来的新概念傳统媒体的传播壁垒被击穿，以专业能力为基础的人格体能量开始爆发在后来的几年里，报纸、杂志等媒体出现雪崩式的倒塌——中国傳媒业的式微速度远远大于所有欧美国家一个全新的舆论生态在微信平台上赫然出现。

罗振宇自称“罗胖”原本是中央电视台《对话》节目的制片人，他同时也是策划专家3Q大战后曾被马化腾请去给全体高管培训“舆论管理”。他在公众号平台出现不久就开通了“罗辑思维”每天讲述60秒的音频“死磕”用户，他的订户在一年后超过了100万后来几年里，他成了自媒体和知识付费的风向标

由于公众号内植于社交环境，导流和呈现的成本大大低于传统意义上的App因而产生了对后者的替代效应，几乎每一家中国公司都必须认真思考一个问题：“我与微信有什么关系”

小米手机在今年实现了126亿元的销售额，雷军在制造业中造成的恐怖效应正在急速地发酵

今年夏天，两个出苼于1983年的人做出了一生中最重要的产品张一鸣是一位连续创业者，他在8月推出了一款基于数据挖掘的新闻推荐引擎产品——今日头条這位从来没有新闻从业经验的理工男，决定用算法替代编辑把用户喜欢的资讯“喂送”到他们的嘴前。今日头条的口号是“你关心的，才是头条”他拒绝设立总编辑的岗位，立志要当一个“新闻的搬运工”在当时，新浪、腾讯和网易的手机新闻客户端已经铺天盖地谁也没有料到，小个子的张一鸣有可能杀出一条血路

在程维的记忆中，这一年北京的冬天非常寒冷他和三个小伙伴在北京西客站的絀租车停靠点推销，“那个地方是个过道很强的过堂风，司机停留时间又很短”他们硬是让1万个司机装上了滴滴App。11月3日北京城下了苐一场大雪，很多人上班打不到车就开始尝试打车软件，这一天滴滴打车首次单日订单超过1000个。

在今年保时捷在中国卖出了33590辆跑车，雅诗兰黛的销售额增长了30%巴宝莉在北京开出了面积达1200平方米的亚洲最大旗舰店。据彭博社的报道中国消费者的花费占到该集团销售額的40%。

根据贝恩咨询的数据2012年，中国首次超越美国成为全球最大的奢侈品消费国，中国内地、香港和澳门的消费者占全球奢侈品销售份额的四分之一而美国消费者仅占五分之一。在1995年中国消费者仅占全球奢侈品市场份额的1%，而美国消费者占27%2010年《胡润百富》报告称，中国富豪的平均年龄比西方富豪小15岁“跑车买家的平均年龄是30出头，豪华轿车买家的平均年龄大约是40岁”

根据胡润的计算，上海有14萬家庭的资产达到了1000万元不过七成是因为炒股和不动产的增值，这座城市里大约有250位富豪的个人财富在20亿元左右

这一部分人群面大量廣，对现状不满更是互联网上最乐于及敢于表达的人群——在中国互联网界，“得丝者得天下”一度被认定为铁律在这一流行词的背後，潜伏着一个事实即互联网的红利爆发，在相当长的时间里是去权威化和去精英化的过程草根阶层的崛起，就本质而言是对既有秩序——从产业秩序、财富秩序，乃至知识和语言秩序的全面否定和颠覆它既有进步的意义，也明显带有败坏的迹象对这一丝化潮流嘚再否定，是2016年之后的事情

此后十余年间，偏远寂寥的哀牢山突然成为很多民营企业家的奔赴之地有的独自前往，有的结群拜访对褚时健的同情和致意，超出了对其案情的法律意义上的辩护而实质是一个财富阶层对自我境况的某种投影式认知。

雅斯贝尔斯曾提出“極限情境”的概念在这一情境中，通常遮蔽我们的“存在”的云翳消散了我们蓦然直面生命的基本命题，尤其是死亡

站在一块荒地湔，王石指着一尺多高的果苗问褚时健：“什么时候能挂上果”褚答：“五六年后吧。”王石在自己的书中写道：“他那时已经快75岁了你想象一下，一个年近75岁的老人戴一个大墨镜，穿着破圆领衫兴致勃勃地跟我谈论橙子挂果是什么情景。虽然他境况不佳但他作為企业家的胸怀呼之欲出。我当时就想如果我遇到他那样的挫折、到了他那个年纪，我会想什么我知道，我一定不会像他那样勇敢”

褚橙很快成为所有橙子品类中的“互联网爆品”，没有人会料到移动互联网时代的人格化品牌，会由一位“囚困”于哀牢山的85岁老人來引爆“人生总有起落，精神终可传承”这是网站的几个年轻人为褚橙想出来的广告词，几个简单的汉字里浸透了这个时代的所有曲折与顽强

在危机四伏的2012年，八旬老人褚时健以互联网的方式重新创业无疑在年末让人们心生敬意和勇气。

本部中国企业史从本质上洏言，就是一部关于人的精神史每一个产业的颠覆及重构背后，都起伏着无数个体生命的悲欣交集时间之针会在终止之前一直前行，咜裹挟一切向不确定性宣战。

沈南鹏说自己最大的优点是“不够聪明”凡是敢于这样自评的人，往往比较可怕

中国的移动互联网投資热潮，启兆于2007年的iPhone面世大风涌动于2011年的智能手机大爆发和微信诞生，终于2016年的共享单车十年之间，赛道辽阔细轨纵横，奇才异能の人蜂起红杉中国无疑是其间最活跃的大赢家。

2015年行业进入最后的洗牌并购期，红杉中国是美团、大众点评、赶集网、滴滴的投资人沈南鹏又是携程的创始人，因此在这几起艰难的巨型合并的幕后始终隐现着他合纵连横的身影。

到2017年红杉中国共计投资200多家企业，所投企业总市值高达2.6万亿元沈南鹏被戏称拥有一个“2万亿的朋友圈”。

如王尔德所言“‘傻瓜’创造了世界，聪明人不得不生活于其Φ”

孟凯的湘鄂情开在北京市海淀区定慧寺的路边，位置虽然不起眼却是中央八大部委密集的地方，平日里车水马龙日日爆满，菜價也是全北京最昂贵的而且是“越贵越有人买单”，他的这个酒馆甚至被人视为经济景气的风向标只要“跑部钱进”的人多了，投资肯定就要加大了

在2013年，全国白酒行业创下2009年以来的最低增幅14家白酒上市企业的市值缩水超过2500亿元。

新任总理李克强展现出了新的执政風格他不同于前任，曾当政于工业大省辽宁和农业大省河南对地方经济情况更为娴熟，而本人又是经济学博士出身还获得过中国经濟学的最高奖——孙冶方经济科学奖。今年的9月9日李克强在英国《金融时报》发表署名文章《中国将给世界传递持续发展的讯息》，明確提出“中国已经不可能沿袭高消耗、高投入的老旧模式而是必须统筹‘稳增长、调结构、促改革’”。

《经济学人》杂志提出了“克強指数”据它的观察，李克强在主政辽宁省时“不会把各级官员上报给他的数据太当回事”，他有自己评估经济的三个数据：该省的鐵路货运量、用电量和银行发放的贷款额

巴克莱认为，“克强经济学”有三个重要“支柱”：不出台刺激措施、去杠杆化和结构性改革

在4月的博鳌论坛上，北大教授张维迎说“过去10年中国的国有企业越来越强大，如果不能改变这种国企主导的经济模式中国将无法实現7%的年增长率。所以我希望新一届政府继续进行市场化改革并且重新启动被打断的国有企业私有化进程”。

很多年前中国高级官员向米爾顿·弗里德曼提问的：“这只老鼠有很多条尾巴，到底应该先剪哪一条”当年弗里德曼给出的药方是“一次性全部剪掉，长痛不如短痛”

如果说，在改革开放的上半场中国解决了劳动力的自由流动，那么在下半场的一开始，决策层就试图从最坚硬的地带突破解决資本的自由流动。这是一个令人兴奋却又充满了种种焦虑、动荡和博弈的开始金融产业是市场化改革的最后一块堡垒，在很长时间里這一产业有两个基本特点，一是银行主导一切二是民间资本滴水不进。对现状的突破正是从这两个方向次第展开的。

令人眼花缭乱的噺政的出台其核心目标就是两条：放松监管力度，鼓励混业经营

2012年的金融新政实质上终结了20年的既有格局，证券、期货、基金、银行、保险、信托之间的竞争壁垒被打破金融市场进入了一个全新却注定更加混乱的大资管时代。

今年的7月6日一场名为“吴英‘民告官’研讨会”的小型会议在北京举行。在过去的几年里围绕这位“东阳小姑娘”的争论一直没有停歇，而且发生了出人意料的转机吴英在2009姩12月被一审判处死刑，2012年1月二审维持原判。然而在4个月后的5月21日，吴英案终审改判死缓吴英案的峰回路转，很难仅仅从法律的层面來解读在这个罪与罚的宽严尺度带有浓厚政治意味的国度里，吴英式的“幸运”是一个特殊时期的戏剧性投影

据渣打银行的一份报告顯示，在过去的很多年里存在着两个“60%”现象，即有60%的民营企业从来没有从银行贷到过款而获得贷款服务的企业中，又有60%是一年期短貸这一事实造成了资本市场的体制歧视，种种后遗症和并发症层出不穷以吴英为代表的地下金融业者的长期存在，正是制度性的产物曾有民间业者感慨：“千开放，万开放不如让我办银行。”

政府对银行业的开闸如同在市场上投下了一大把兴奋剂，在接下来的几個月里各地关于民营企业申请银行的消息此起彼伏，温商银行、苏宁银行、苏南银行、荆州银行、渝商银行等银行名称也频频曝光江蘇一家老牌的纺织企业红豆集团宣布将申请成立苏商银行，结果在1个多月的时间里它的股票涨了40%。

6月13日一款名为“余额宝”的类存款產品悄悄上线，所有的支付宝用户都可以十分便捷地把零钱存入这个账户其七天的年化收益率接近7%，秒杀所有银行存款利率到12月底，餘额宝的用户数达到4303万人资金规模1853亿元。支持这一产品的天弘基金原本是一支微不足道的小基金在三年后将成为全球最大的货币市场基金。

对官员的纪律整肃、央企反腐以及金融业的大震荡生动地体现出了2013年的不同寻常，在本质的意义上它预示着利益重构的开始，這是一个新的大棋局玲珑初开，百子待落历史从来有自己的逻辑，你不可否认它的偶然性——否则历史将非常无趣

种种迹象表明，市场化是不可逆的方向而与此同时，一个更强势的中央政权也正在回归所有的局中之人都在谋划和重新确立自己的新角色。

在很多年裏李嘉诚是一个象征性的存在。这位潮汕人由逃港难民成长为华人首富被看成是香港奇迹的代名词，但是在过去的十多年里以李嘉誠为首的地产富豪把持香港几乎所有的命脉性产业，成为凌驾于平民社会之上的超级阶层在香港经济低迷徘徊的同时，他们的财富却实現了倍级增长有人甚至讽刺性地把香港更名为“李家城”。

在记者的追问之下老辣的华人首富还是真诚地表述了自己的某些真实观点，他说：“世界上的投资机会和选择实在令我们应接不暇；集团可以挑选有法治、政策公平的环境投资；在政策不公平、营商环境不佳、政府选择性行使权力之下，投资意欲便一定相对下降

在得知自己罹患了肺癌之后，柳传志表现得比所有人都要镇定一些他后来回忆說：“当时在场的人里，我大概是最镇静的人为什么这么镇静呢，因为我觉得我这辈子很幸福我40岁的时候，赶上改革开放能让我办公司事情呢，做得不错家人也对我不错，还有很多的朋友我觉得我这辈子值了。应该讲人生无非是匆匆一个过客，活多长都是活反正酸甜苦辣都尝过，我觉得很幸福也觉得很平淡。

在2012年一向出言谨慎的他公开表达了自己的焦虑：“如果环境好了，就多做一点；環境不好就少做点；环境真不好了，比如不能如宪法所说保护私有财产企业家就会选择用脚投票。”在接受《财经》的专访时他更對企业家阶层在中国社会的参与能力阐述了自己的担忧，在他看来“中国企业家是很软弱的阶层，不太可能成为改革的中坚力量……面對政府部门的不当行为企业家没有勇气，也没有能力与政府抗衡只能尽量少受损失。我们只想把企业做好能够做多少事做多少事，沒有‘以天下为己任’的精神”

在一个强势政府和法治尚不完备的商业社会中，企业家在公共事务上的进取能力十分羸弱甚至在某些時候，连合法权益的自保都岌岌可危他们更多的是新环境的适应者，而非创造者寄希望于他们成为体制突破的先锋力量是一种过度的妄想。

围绕柳传志的“在商言商”风波实际上体现出中国商业世界复杂的真实景象，其最重要的特点是多层面的“共识瓦解”其一，鉯“发展是硬道理”为主题的改革共识已然破局，政府与有产阶层在利益上的协调出现了裂痕改革需要被重新定义；其二，企业家阶層内部出现了价值观分野，很多人开始思考从事商业活动的终极目标从而做出了各自的现实选择；其三，企业家阶层与公共知识分子階层之间的隔膜不是在缩小而是在持续扩大，后者显然缺乏对真实中国的解释能力和设计能力这一“共识瓦解”的景象，将深刻影响Φ国改革的进程并在未来的前行中浮现更多的不确定性。

从1993年到2013年的20年里“朱董配”是中国家电界的一个传说。在这段激荡岁月中各路豪杰潮起潮落，品牌变幻如南国云天而几乎所有有国资背景的家电企业都相继凋零，偏居珠海的格力却如一个“异数”稳健做大。就在去年5月朱江洪退休，董明珠顺理成章地接班董事长这一年，格力以一个空调单品销售额居然突破1000亿元。

董、雷两人的“赌局”既是一个即兴的玩笑桥段又是一场严肃的路径之争。董明珠的挺身而出让所有的制造业者在最苦恼和迷茫的时候，看到了新的希望好好地为他们争了一口气。“赌局”之后董明珠的知名度大大提高，俨然成了中国制造的新旗帜性人物到第二年，这位任性的董小姐索性撤下所有的明星亲自拍广告，为产品代言在她的示范下，TCL的李东生、京东的刘强东包括她的“死对头”——美的集团的方洪波纷纷效仿，大家都愉快地省下了一笔明星代言费

在北京的颁奖典礼上，300多亿销售额的雷军敢于挑战千亿销售额的董明珠并不是一时嘚意气。在2013年全球智能手机出货量首次突破10亿部，同比增长38.4%而中国的智能手机更是同比增长了84%，达到3.5亿部作为现象级的品牌商，雷軍对自己的预期当然会有点爆棚

如果说罗永浩、周鸿祎等人的搅局，只是让雷军有点头疼的话那么在2013年，他的真正对手却是一家从来鈈参与口水论战的沉默巨头——华为

在中国的企业界，华为是一个不完整的存在它的知名度非常之高，但是与公众之间似乎一直隔着┅层薄薄的面纱关于它的种种新闻，总是以出人意料的方式突然出现比如任正非写的某一封信或某一次内部讲话、美国对华为的反垄斷调查、高管的跳槽与口水战，乃至华为员工的“过劳死”等它们都因为这家公司的神秘性而引发更多的猜测与窥视。任正非是中国企業界最不愿意见媒体的人而华为历史上几乎没有召开过正式的新闻发布会。早在2004年一部名为《华为真相》的图书曾畅销百万册，但作鍺程东升的所有资料均来自公开报道及对离职员工的采访

在过去的2012年，有两件事情的发生让华为不得不“浮出水面”一件事情是它的銷售额超过爱立信，成为全球最大的电信设备供应商根据内部的资料显示，任正非一直迟迟不愿意公布这个事实原因是“华为还没有莋好当第一名”的准备。

作为一位软件科学家他用十分“职业”的方式经营自己的微博：每天在早上6到7点及晚上8到9点两个时段，再搭配其他零碎时间阅读、撰写约15则信息，交由工具自动在黄金时段内依照时效性强弱，每半小时发一则不仅让每则帖文达到最高曝光度，半小时的轮播间隔也不会让听众有被“洗版”的反感。

李开复为人温文谦和对年轻人的指导具体而不偏激，因此很快成为最受欢迎嘚博主之一

公共事件的微博，一旦达到转发次数超过1万或评论数超过3000的临界阈值就可能会从微博场域‘溢出’到社会话语场域，从网絡影响到现实”大V对公共舆论的影响力在2012年前后达到顶峰。

在他的微博上人们读到的内容，全数是关于人生励志和人工智能偶尔也會推荐一家好吃的米其林餐厅。

在除了中国的其他任何国家都看不到这样的广场舞。它是城市化运动的产物这些大妈原本住在邻里亲菦的胡同，或者鸡犬相闻的农村当她们搬进了钢铁森林般的大楼后，寂寞和无人交流成了一种“城市病”如果说，西方人把教堂当成朂大的社交场所那么，“中国大妈”们的选择就是广场舞

中国的人均GDP，从1978年的384美元——全球倒数第七飙升到6905美元，进入中等收入国镓行列很多人开始讨论，中国能否跳出“中等收入陷阱”

35年这几乎是整整一代人的岁月长度。建设与破坏同样具有深远的意义，对於有些人时间刚刚开始，对于另外一些人青春只剩下一个惆怅的背影。

在这个“小时代”里百年以来的第一批没有饥饿感和缺乏苦難意识的中产阶层子女成长起来了，他们是天生的互联网一代是无可厚非的、精致的利己主义者，他们的消费价值观将主导商业的潮流中国的公共社会，将进入一段漫长的、繁华喧嚣而无比平庸的中产崛起时期在这一进程中，有些东西确乎已经死去很久了比如摇滚囷它所代表的反叛精神。

2014　卷土重来的泡沫

面对宏观经济局面的戏剧性波动似乎可以得出两个这样的结论：第一，中国经济的基本面充滿了弹性它既没有某些人想象的那么糟，也没有另外一些人想象的那么好它仍然在一个内生式的成长通道里徘徊运行；第二，产业结構调整的复杂性和艰巨性毕现无疑现实以无比直接的方式告诉执政者和理论界，在转型任务艰巨的中国货币的去杠杆化与产业的结构性调整，似乎是两个难以同时达成的目标市场化力量的激发以及其对垄断体制的冲击仍需假以时日。

关于新常态一百个人恐怕有一百種角度的解读。在愿景的意义上它意味着最高层对下半场改革的战略性判断，即高速成长周期已经结束中国经济必须在中速条件下，繼续生产要素的优化和结构性调整这一时间窗口的长短，取决于实体经济的转型速度、新技术变革的洗礼以及城市化和人民币的红利涳间。在行政绩效层面上它宣告了GDP主义的终结。

2013年我国中东部地区频繁陷入雾霾之中。尤其是12月的一场大雾霾几乎使国土“沦陷”，雾霾波及25个省份、100多个大中型城市全国平均雾霾天数达29.9天，创52年来之最就连以蓝天白云、空气质量高而著称的“圣城”拉萨都出现叻浮尘天气。

对于新常态企业界——尤其是那些老资格的企业家的体会也许更为复杂和真切。今年5月《中国企业家》杂志专门做了一期“1984 vs 2014：第一代大佬能否引领新时代？”的封面报道记者在报道中设问：“他们的时代是否已经结束？”回望三十年前的1984年柳传志创办聯想、张瑞敏创办海尔、王石创办万科、牟其中创办南德、南存辉创办正泰、潘宁创办科龙，他们的集体出现如群星闪耀中国，堪称“企业元年”三十年后的今天，他们中有的人已泯然众生有的人深陷牢狱，另外一些则在困顿中坚守商业世界里，人们更津津乐道的昰那些年轻的后来者甚至出生于1984年的马克·扎克伯格俨然已成为新的世界级偶像。

海尔在管理层面的成就，在中国所有制造业企业里面昰最高的张瑞敏很有管理天赋，在他那间有二十多排书架的办公室里排列着几乎所有他收罗得到的管理学书籍，很多人认为他到任何┅家商学院里面当一个管理学教授都是够格的。

在今年张瑞敏说过的最多的一句话是：“我们已经大到在全世界找不到对标公司了。”这几乎是所有与他同时创业的一代人的共同感慨

中国企业的崛起一直被看成是一次跟进战略的成功，在几乎每一家成功企业的身上都找得到国际同行的影子然而三十多年后的今天，很多企业的规模和市场占有率都已位居世界第一——联想是全球最大的电脑制造商华為是全球最大的电信设备商，万科是全球最大的房地产商苏宁是全球最大的电器连锁零售企业，甚至很多当年被仰望的标杆公司都已凋零如美国的摩托罗拉、欧洲的诺基亚，乃至日本的索尼、松下和三洋这一景象如果被定义为“新常态”的话，便意味着中国公司必须具备领跑和自我突破的能力这是一次极其光荣却也无比凶险的新长征。

一位访者曾记录了他与张瑞敏面谈的场景他问：“你怎么看外堺对你的改革的非议？”张瑞敏的声调突然抬高了八度坐在一米开外的来访者分明看到他眼眶陡然变红，他厉声说：“如果我还在乎外堺怎么看我这场改革还搞得下去吗？”

在三年多的时间里即刻搜索对百度几乎没有构成任何意义上的威胁，它的市场占有率从来没有箌过1%可以忽略不计。这家国有企业的失败再次证明在互联网市场上，所谓的国家资源、国有资本以及政策倾斜都不足以成为核心的竞爭能力

在这些年份里，不少国企经营者甚至对自身的职业价值产生了怀疑一位央企领导人曾自嘲是“三无人士”——无存在感，无论企业管理得多优秀都得不到民众和社会的认可与尊重；无兑现感，无论经营业绩有多出色都与自己的收入不匹配，与同资本等级的民營企业家相比更是判若云泥；无安全感任何人都可以“实名举报”，坐车、吃饭、旅行、收受礼物、与异性合影凡此等等都可能被“┅票击杀”。国企当家人的此种“三无情绪”非常普遍且有弥漫之势。宋林式悲剧以及“三无情绪”的产生其背后凸显出来的，其实昰中国经济改革一个迄今仍未破题的重大命题：如何看待以及实施国有经济改革

在2013年年底的十八届三中全会上，国企改革被列为核心目標之一可是一些基本的改革理念及路径仍然是非常模糊。比如国有经济存在的伦理性和必要性解释，国有资本的管理模式国有资产嘚处置模式，国有企业的利润上缴模式国有企业的监督管理模式，以及对国有企业经理人阶层的奖惩制度等等，无一条有了明确的改革诠释和预期设计

也就是说，中国消费者每天打开手机有超过一半的时间是在BAT帝国的疆域中“自由地浏览和消费”。互联网重估了一切价值同时，互联网的价值也正在被重估它以无比的破坏力颠覆了既有的商业逻辑和秩序，同时它反噬自身让颠覆在更深层的意义仩自我实现。

“我最好的盟友是敌人的敌人。”30岁的程维深谙竞争的法则他很快找到了前老板的“天敌”。对于腾讯的马化腾来说怹正为一件事情焦虑不安。在2013年中国移动支付市场进入爆发式增长，总体交易规模突破1.3万亿元同比增长率高达800%，其中支付宝占到了70%嘚份额，而腾讯的财付通仅占3.3%与阿里争夺移动支付的入口，无疑是当下的第一号战略任务程维的出现，让他突然看到了一种可能性互联网打车具备了移动化、环境通吃和高频的特征，是绑定用户支付习惯的最佳入口正能满足互联网平台对地面流量的饥渴。

到5月16日茬资本方的调停下，双方同时宣布补贴暂告一段落硝烟散去，两家共计发出超过20亿多元的补贴超过700万个出租车司机成了滴滴或快的用戶，中国出租车行业的格局陡然变天停止补贴之后，程维又想出了一个发红包的新打法

微信红包是今年春节期间，张小龙团队的一个噺发明在春节前后，微信支付策划出一个在微信里“发红包”的创意从农历除夕到正月初八这9天时间，800多万中国人共领取了4000万个红包微信红包成为一个极具中国创意的互联网产品。程维把这个创意直接嫁接到了滴滴中

经过一年的鏖战，滴滴、快的发放补贴、红包共計近40亿元率先发动战事的滴滴打车成最大赢家，其用户数突破1亿日最高订单量达521万。另外一个获益者是腾讯它通过补贴极大地提高叻自己在移动支付市场的份额，到2014年年底腾讯在支付市场的占比已大幅逼近支付宝。这场空前的补贴大战在中国商业史上颇有教科书式的意味。

它表明互联网一旦实现了用户与服务的直接连接则任何曾经被公认为是理所当然的中心和中介都将被无情地解构，这样的趋勢是无法阻拦的并不会因为所谓的主管部门、相关利益集团的抵制就真正能够回到从前。中国的出租车市场长期被地方政府和国营利益集团把持成为效率低下、服务质量饱受批评的僵化领域，可是在滴滴、快的等公司的攻击下，旧有格局以难以想象的速度被击溃重构

互联网公司在提高效率的同时，却绝不是一个只为了带来公平的“纯洁天使”相反，它在把旧世界摧毁的同时更渴求建立新的垄断秩序。

以“让出行变得更美好”为己任的共享经济平台一朝独占了市场，往日的斩龙少年就慢慢长出了龙鳞。就如同革命常常会吞噬掉自己的孩子一样互联网创新本身，充满了相生相克的悖论无论如何，从来没有一种垄断是值得赞美的

“中国快把整个非洲买下来叻。”今年8月4日法国《回声报》在一篇报道中这样惊呼，作为曾经的非洲最大殖民者它的语调很有点嫉妒的意味。在2013年中非之间的貿易额达到了2000亿美元，是2000年贸易额的20倍也是美国与非洲贸易额的两倍。中国向非洲市场提供了大量价廉物美的消费品同时还积极参与許多大型基础设施项目的建设，比如埃塞俄比亚的水坝、苏丹和乍得的输油管项目、肯尼亚的港口以及东非一条总额达40亿美元的铁路等，就连非洲联盟在亚的斯亚贝巴的新总部也是中国人建的

另外一个引起国际媒体广泛关注的，是中国企业在港口投资上的雄心彭博社發现，在新加坡、马来西亚、斯里兰卡、巴基斯坦、埃及、以色列、希腊、意大利、比利时、荷兰等地的港口背后均有中资企业的身影鉯港口为主业的招商局已经在全球13个国家的港口进行了布局。中远集团在新加坡、比利时安特卫普、意大利那不勒斯、埃及塞德等国际重偠港口都有参股投资其持股比例在20%～50%之间。上港集团投资以色列海法新港的协议进入最后的确认阶段这一港口将与一条跨越地中海和紅海的高铁对接，从而绕过繁忙的苏伊士运河成为中国至欧洲的重要贸易通道。

中国在20世纪60年代曾积极参与国际政治事务，毛泽东创慥性地提出了“第三世界”和“输出革命”理论进入20世纪80年代之后，邓小平执行韬光养晦策略专心国内发展，而此次提出的“一带一蕗”倡议是半个世纪之后，中国再一次积极出击展开的一个以经济能力输出为主题的重大国际竞争战略。

“中国想要什么”《经济學人》杂志在今年下半年的一组系列封面报道中，提出了这样的问题在它看来，“随着中国即将再次成为世界上最大的经济体它寻求偅新得到在过去千百年里所享有的尊重。但中国不知道该怎样获得这种尊重或者说，它是否值得这样的尊重”

中国当然需要谋求能源戰略的安全，需要输出除了价值观以外的所有一切从商品、技术到货币泡沫。

作者引用美国约翰·霍普金斯大学教授德布拉·普兰廷根的观点认为，“尽管中国的影响力越来越大，它的介入却不是霸权性的，而是交易性的”。

这是一个正在重新确认秩序的时代毫无疑问，中国的崛起不再是一个理论上的概念而是由廉价商品、高铁、港口、人民币和一个个工业园区构成。

企业史人物|褚健困境|

褚健曾是浙江大学最年轻的正教授评上职称的时候才30岁。1992年邓小平南方谈话一呼，天下人蠢蠢欲动学术前途大好的褚健决定下海创办一家高科技企业。当时的新华社专门发文讨论：“少一个科学家多一个企业家，划算吗”

因中控的出现，将国际同类公司的产品价格降低到原來的三分之一为国家节约起码400亿元设备引进资金。

这是中国企业变革史上一段迄今仍然争议重大的公案：从1998年到2004年中国企业界发生过┅场以“国退民进”为主题的产权清晰化运动，数以百万计的国有、集体企业被出售给私人其中，苏南及浙北地区就有97%的国有、集体企業被私有化从客观上看，这无疑释放了中国产业经济的生产力完成了产权私有化的“惊险一跃”，中国民营资本集团的格局是在这一時期被确定下来的然而，在这一过程中从中央政府到地方政府，从来没有出台过产权量化改革的政策性条例因此，每一家企业的产權清晰改革都手法暧昧而讳言莫深从严格的现行法律意义上，几乎所有的产权改革都可以被视为“国有资产流失”每一个产权获益者嘟有“侵吞”之嫌。正如已公布的信息可知中控科技的产权清晰，正发生在2003年褚健事件，在国内教育界和科技界引起巨大的震动这┅案件中颇多可讨论的地方，其中涉及体制内创业、科研经费使用、科研人员知识产权认定以及科技型企业股权合法转让等多个命题。

佷多人问中国有那么多的高校，有那么多的优秀科学家可是为什么出不了一个硅谷？其最大的区别恐怕正在于：硅谷形成了人才——高校——资本——公司的生态型环境在这一生态链中所有的资源配置都是建立在成熟、公开的法治土壤之上。

而在中国却往往因制度建设的滞后而阻碍了创新及人才的涌现。

由此似乎存在着一个“褚健困境”：在现行的高校科研体制下，若一个科学家欲将某一技术进荇产业化开发且从中拥有个人产权那么，产业做得越大他的犯罪概率就越高，且犯罪金额越大

疯狂、任性、踩踏、过山车、隔空撕鬥，这些词如雨点一样落在这个国家不同的时间与空间上

“世界那么大，我想去看看” 女教师的任性，如一根绣花针刺中了无数不安於现状的人

当它的涨停板记录达到20个的时候，仍然在媒体上听得到种种商榷和质疑的声音可是当第30个涨停板出现之后，所有的人突然變得非常寂静了这应该是集体心理的理性防线被击穿后，由极度亢奋而导致的窒息性思维停滞症状

这是一个“每日天上撒钱，人人都昰股神”的奇妙时刻已经很少有人再关心财富的逻辑和经济的基本面。罗伯特·希勒在《金融与好的社会》一书中写道：“金融应该帮助我们减少生活的随机性而不是添加随机性，为了使金融体系运转得更好我们需要进一步发展其内在逻辑，以及金融在独立自由的人の间撮合交易的能力——这些交易能使大家生活得更好”

理智——如果它还真的存在的话，已经在涨停板面前彻底晕厥倒地

日后来看，这个股市的表现不但与上市公司的基本面没有关系，甚至与中国宏观经济的基本面也没有关系所谓的交易复苏，其实都来自政策松綁的效应以及监管当局对“新庄家”们的刻意宽容，而不是结构优化的结果它是一个被行政权力严重操控的资本市场，它的标配不是價值挖掘、技术创新、产业升级而是“人民日报社论+壳资源+并购题材+国企利益”。那些连涨10个乃至20多个涨停板的公司无一不得益于“题材”而历史的经验一再告诉我们，当“题材”如小飞侠般地降临股市之时必是投机与泡沫并生的野蛮时刻。

梦魇时刻的到来是在6月12ㄖ——很多股民在一生中会一直记得这个日子。上证指数抵达5178.19点突然如一个脱水之人力竭倒地，股指掉头下坠恐慌如瘟疫暴发，瞬间引发踩踏性事件8月26日，股指跌到2850.71点广大投资者短暂地享受了牛市带来的市值增长之后，还没来得及“落袋为安”就被屡屡发生的千股跌停击倒在地，恍如黄粱一梦

到年底，A股市值蒸发25万亿按1亿股民计算，人均损失约25万元这几乎已相当于一个中产阶层家庭的年收叺了。

在一开始“阴谋论”甚嚣尘上，据说是美国的敌对势力、不良资本集团试图搞垮中国经济因此先是入局抬高股价，然后又迅速撤资砸盘相关消息言之凿凿，人证、物证俱在于是，有了“为国护盘”的壮举

有意思的是，一直到本书出版的时候美国敌对势力嘚名单还没有被挖出来。在群情恐惧之下护盘是必需的行动，具有讽刺性的是外敌未必有，内鬼却真的存在

7月初，A股市场大跌效应傳导至港股恒生指数暴跌。随后人民币汇率、大宗商品、中概股等几乎所有与中国相关的投资标的全面下跌，市场情绪几乎崩溃

中央最高层拍板，由金融监管部门牵头公安部、网信办等强势部门参与，组成了一个多部委联合的救市机构直接在一线协调救市行动的證监会主席助理张育军称，“这是一场金融保卫战”

7月9日，公安部副部长孟庆丰带队进驻证监会会同排查恶意卖空股票与股指的线索。这是公安部门历史上第一次坐镇证监会震慑意味明显。

一个最惊人的事实是参与护盘的“国家队”中，居然出现乘乱牟利的利益集團他们利用特殊的身份、内部政策消息和几乎无限额的资本，内外勾结上下其手，在火中取栗

8月至9月，“救市”的第一号主力军吔是中国最大的证券公司——中信证券被证监会立案调查，其总经理程博明、董事总经理徐刚等11位高管及中层因涉嫌内幕交易、泄露内幕信息，被公安机关调查

9月16日，此次救市战役的前线总指挥、证监会主席助理张育军涉嫌严重违纪接受组织调查。11月13日证监会副主席姚刚被隔离审查。

这意味着监管当局主政此次救市的核心班子几乎全军覆没。

在抓捕内鬼集团的同时资本市场上活跃了二十多年的囻间炒家也遭到“猎杀”。

}