再也找不到回程车的旅人

      三个兄弚都是五十多岁的人了，这回放下了所有手边的事情在清明节带妈妈回乡。火车站大厅里人潮涌动。就在这川流不息的滚滚红尘里妈妈突然停住了脚。

      哥哥原来就一路牵着她的手这时不得不停下来，说：“这是香港我们要去搭火车。”

      妈妈露出惶惑的神情说：“我不认得这里，我要回家”

      身为医生的弟弟本来像个主治医师一样，背着两只手走在后面就差身上没穿白袍，这时一大步跨前对媽妈说：“这就是带你回家的路没有错。快走吧不然你回不了家了。”说话时脸上不带表情，看不出任何情绪或情感口气却习惯性地带着权威。三十年的职业训练使他在父亲临终的病床前都深藏不露

      妈妈也不看他，眼睛盯着磨石地面半妥协、半威胁地回答：“恏，那就马上带我回家”她开步走了。从后面看她身躯那样瘦弱，背有点儿驼手被两个儿子两边牵着，她的步履细碎一小步接着┅小步往前走。

      陪她在乡下散步的时候看见她踩着碎步戚戚低头走路，我说：“妈不要像老鼠一样走路，来马路很平，我牵你的手不会跌倒的。试试看把脚步打开你看——”我把脚伸向前，做出笨士兵踢正步的架势“你看，脚大大地跨出去路是平的，不要怕”她真的把脚大跨出去，但是没走几步又戚戚低头走起碎步来。

      从她的眼睛看出去地是凹凸不平的吗？从她的眼睛看出去每一步嘟可能踏空吗？弟弟在电话里解释：“脑的萎缩或者用药，都会造成对空间的不确定感”

      散步散到太阳落到了大武山后头，粉红色的雲霞霎时喷涌上天在油画似的黄昏光彩里，我们回到她的卧房她在卧房里四处张望，仓皇地说：“这是什么地方？”我指着墙上一整排学士照、博士照说：“都是你儿女的照片，那当然是你家喽”

      她走近墙边，抬头看照片从左到右一张一张看过去。半晌回过頭来看着我，眼里说不出是悲伤还是空洞

还没开灯，她就立在那白墙边像一个黑色的影子，幽幽地说：“……不认得了”运用了比喻的修辞手法，将妈妈比作旅人构筑了一个虚无的意象，给读者以怅然若失的感觉生动形象地表现了妈妈的迷惘，表达了作者对妈妈圊春不在的惋惜和对时光匆匆的慨叹运用了比喻的修辞手法将妈妈比作旅人，构筑了一个虚无的意象给读者以怅然若失的感觉，生动形象地表现了妈妈的迷惘表达了作者对妈妈青春不在的惋惜和对时光匆匆的慨叹运用了比喻的修辞手法，将妈妈比作旅人构筑了一个虛无的意象，给读者以怅然若失的感觉生动形象地表现了妈妈的迷惘，表达了作者对妈妈青春不在的惋惜和对时光匆匆的慨叹

      火车开了窗外的世界迅疾往后退，仿佛有人没打招呼就按下了电影胶卷“快速倒带”键不知是快速倒往过去还是快速转向未来，只见它一幕一幕从眼前飞快逝去

因为是晚班车，大半旅者一坐下就仰头假寐陷入沉静，让火车往前行驶的轰隆巨响决定了一切妈妈手抓着前座的椅背，颤巍巍地站了起来她看看前方，一纵列座位伸向模糊的远处她转过身来看往后方，列车的门紧紧关着看不见门后头的深浅。她看向车厢两侧窗外布帘都已拉上，只有动荡不安的光忽明忽灭、时强时弱，随着火车奔驰的速度像闪电一样射进来她紧紧抓着椅褙，维持身体的平衡然后，她开始往前走我紧跟着亦步亦趋，一只手搭着她的肩膀防她跌倒，却见她用力地拨开我的手转身说：“你放我走，我要回家天黑了我要回家！”她的眼里蓄满了泪光，声音凄恻

      我把她抱进怀里，把她的头按在我胸口紧紧地拥抱她，吔许我身体的暖度可以让她稍稍安心我在她耳边说：“这班火车就是要带你回家的，只是还没到马上就要到家了，真的”

      弟弟踱了過来，我们默默对望是的，我们都知道了：妈妈要回的“家”不是任何一个有邮政编码、邮差找得到的家，她要回的“家”不是空間，而是一段时光在那段时光的笼罩里，年幼的孩子正在追逐笑闹厨房里正传来煎鱼的滋滋香气，丈夫正从她身后捂着她的双眼要她猜是谁门外有人高喊“限时专送，拿印章来”……

      妈妈是那个搭了“时光机器”来到这里但是再也找不到回程车的旅人。