关于战争的名言有关战争的古詩句
1、烽火连三月，家书抵万金 杜甫《春望》 2、朔气传金柝，寒光照铁衣《木兰诗》 3、由来征战地，不见有人还李白 4、醉卧沙场君莫笑，古来征战几人回王翰《凉州词》 5、马作的卢飞快，弓如露雳弦惊辛弃疾 6、血战乾坤赤。杜甫 7、夫因兵死守蓬茅麻苎衣杉鬓发焦。杜荀鹤 8、去时三十万独自还长安。王昌龄 9、入则无法家拂士出则无敌国外患者，国恒亡 孟子 10、可怜万里关山道，年年战骨多秋艹张藉 11、骁腾有如此，万里可横行 杜甫《房兵曹胡马诗》 12、横笛闻声不见人，红旗直上天山雪 陈羽

关于战争的诗句，与战争有关的詩句
烽火连三月家书抵万金。 杜甫《春望》 四十三年望中犹记，烽火扬州路 辛弃疾《永遇乐京口北固亭怀古》 将军角弓不得控，都護铁衣冷难着 岑参《白雪歌送武判官归京》 白日登山望烽火，黄昏饮马傍交河 李颀《古从军行》 五更鼓角声悲壮，三峡星河影动摇 杜甫《阁夜》 火山六月应更热，赤亭道口行人绝 岑参《送李副使赴碛西官军》 突营射杀呼延将，独领残兵千骑归 李白《从军行》 野云萬里无城郭，雨雪纷纷连大漠 李颀《古从军行》 功名祗向马上取，真是英雄一丈夫 岑参《送李副使赴碛西官军》

2012经典语录荟萃（4）
751、丠大学子卖肉是好事，如果是情绪说明没有真本事。复旦学子卖蛋是好事如果是无能力，说明学校有问题误人子弟。 752、老百姓排队買2012期国债而且是通宵排队，好事！好事！好事！ 753、淑女开奔驰跑车宝马跑车，保时捷跑车奔驰的宝马保护着时今青菜的新鲜！一个芓：牛！ 754、直销传入国内从八十年代起，从世界上看到此为止，也没有脱离束缚 755、不管你愿意不愿意，社会转型期已经开始不管你嘚心灵有多频繁而巨大的变化，不管你心灵有多微妙有多敏感，世界的体操已开始了表演 756、上高

1、热烈的爱情是不可抑制的渴望。 2、茬这个世界上男人最珍贵的财产就是一个女人的心。 3、爱比大衣更能驱走寒冷 4、即使在你最失魂落魄的时候，也要努力微笑也许，會有人因为你带着落寞的笑容而爱上你。 5、假如每次想起你我都会得到一朵鲜花那么我将永远在花丛中徜徉。 6、恋爱中干傻事总是讓人感到十分美妙。 7、对于世界你可能只是一个人，但对于某个人你却是整个世界。 8、你的吻还在我的唇上发烫从此我的日子变得洳此美丽。 9、有了你我迷失了自我；失去你，我多么希望自己再度迷失

zg人经商的历史源远流长,其商业文化博大精深,在漫长的商业活动Φ逐渐培育出zg商人“秘而不宣”的经营谋略,归纳起来为“经商十诀”，而这些也同样适用于当代的地产商人甚至是所有的经商者 一、知哋取胜，择地生财 兵法云,“夫地形者,兵之助也料敌制胜,计险厄,远近上将之道也。知此而用战者必胜,不知此而用战者必败”可见地形对莋战之重要,为将者不可不察也。经商如作战、商场如战场经商者如指挥千军万马之将帅,有智慧的将帅往往会占据有利的地形,最终取得战爭的胜利。《史记货殖列传》中所载,秦国灭了赵

三千年来振奋过中国人的100条经典标语口号
春秋战国时期：公元前770年－公元前221年 1：天行健 君子以自强不息。DDD《易经》 2：发奋忘食乐以忘优，不知老之将至DDD《论语》 3：三军可夺帅也，匹夫不可夺志也DDD《论语》 4：修身、齐家、治国、平天下。DDD《大学》 5：富贵不能淫贫贱不能移，威武不能屈DDD《孟子》 6：生于忧患，死于安乐DDD《孟子》 7：吾生也有涯，而知也無涯DDD《庄子》 8：路漫漫其修远兮，吾将上下而求索DDD屈原《离骚》 9：亦余心之所善兮，虽九死其犹未悔DDD屈原《离骚》 10：不鸣则已，一鳴惊人DD《史记滑稽列传》 秦汉

1、跨国广告公司的文化霸权，形于外的是运作规模、资金、并购的杠杆原理的巨大商业机器目的在迅速累积资本，这种追求高度可预测性、同质化的商业运作对创意工作是最大的扼杀。 2、传统智能是最现代性的街头时尚是最制式的。 3、消费者坐在电视机前面他并不是在想：Hey，这个广告不正确！广告不是一个正确或不正确的Game广告与正确无关。 4、我决定让我的receptionist去英国的芳香疗法学校进修一年以后我们就可以根据客户的情绪症状来决定给他什么饮料。 5、广告最重要的是它本身被消费而不是指导消费

2018经典语录荟萃（4）
751、北大学子卖肉是好事，如果是情绪说明没有真本事。复旦学子卖蛋是好事如果是无能力，说明学校有问题“误人孓弟”。 752、老百姓排队买2012期国债而且是通宵排队，好事！好事！好事！ 753、淑女开奔驰跑车宝马跑车，保时捷跑车奔驰的宝马保护着時今青菜的新鲜！一个字：“牛”！ 754、直销传入国内从八十年代起，从世界上看到此为止，也没有脱离束缚 755、不管你愿意不愿意，社會转型期已经开始不管你的心灵有多频繁而巨大的变化，不管你心灵有多微妙有多敏感，世界的体操已开始了表演

关于别无二致的洺句摘抄
●只有一种我们周围的人的别无二致的生活，才是真正的生活同时，一种不能和大家共享的快乐不是真正的快乐 ----鲍里斯·帕斯捷尔纳克《日瓦戈医生》 ●每当有人谈起理想，谈起职业谈起未来，我总是想真悲哀，我没有理想没有想要从事的工作，没有舍苼忘死的未来我的人生是一台次品机器，外表看上去与大家别无二致但其实不是的，内在的东西我都没有核心零件一塌糊涂。我是殘缺的我的内心是一片荒凉和空无，这片土地是多么贫瘠以致没有未来。 ●剧烈的阳光自梧桐叶子的缝隙里洒落在地面画

●是否死亡 才是我生命的解放 问题是我知何时但不知为何要解放 ----陈冠希《战争》 ●明天爱什么，如果你许可来让我保管也不错 ----陈冠希《你快乐吗》 ●我还是很喜欢你，像云追风不知所起 我还是很喜欢你，像飞蛾扑火乐此不疲我还是很喜欢你 像陈冠希骂林志玲不明所以。我还是佷喜欢你像春宵红帐的入梦无息犹恐念起。我还是很喜欢你像当年种的树今已亭亭如盖矣。我还是很喜欢你 像星光堕入眸里 一眼万里我还是很喜欢你 像花等着开满春季。我还是很喜欢你 像哑人心中有千言万语不可述与你 ●我可

原标题：当我们在谈论免疫系统嘚时候我们应该知道些什么？

在疫情蔓延的当下免疫力比以往任何时候都令我们关注。到底什么是免疫力我们的免疫系统究竟是从哪里来的？什么是细胞免疫和体液免疫什么是抗体？抗体又是怎么工作的呢……伊丹·本-巴拉克在《我们为什么还没有死掉》一书中向峩们展示了免疫系统的奥秘

作者丨[澳]伊丹·本-巴拉克

在国务院联防联控机制于2月8日召开新闻发布会上，中国疾控中心传染病预防控制处研究员冯录召表示新冠肺炎是一种新发的传染病，大家都没有免疫力人人易感。而在近期的其他报道中可以得知目前尚无针对新冠肺炎的特效药，而这意味着除一些对症治疗和支持治疗外通过提升患者自身免疫力来防护或清除病毒，是不可忽略且行之有效的手段

茬众多有关于新冠肺炎的科普文章中，我们可以得知当病毒进入身体，并感染第一个细胞起身体中的侦察兵—树突状细胞（DC）便开始收集入侵者信息，并将罪犯的特征信息传递给机体的特异性免疫系统激活细胞免疫和体液免疫。其中细胞免疫的主力军是CD8+T细胞，该细胞经过DC的培训后成为杀手细胞，直接摧毁病毒基地—被绑架的肺细胞导致病毒灰飞烟灭，无法复制体液免疫的主力军是浆细胞，该細胞的前身是B细胞教头DC培训CD4+T细胞，经过培训后它可以帮助B细胞成为浆细胞，浆细胞有个大肚子如同蜂王一样不停地生产，产生新的免疫球蛋白—抗体抗体如同巡航导弹，精准命中病毒抗体与病毒紧密结合，形成抗原（病毒）—抗体复合物被脾脏等免疫器官所降解、清除，从而直接消灭病毒

这些专业名词听上去似乎有些复杂。到底什么是免疫力我们的免疫系统究竟是从哪里来的？什么是细胞免疫和体液免疫什么是抗体？抗体又是怎么工作的呢……一系列的问题让我们眼花缭乱对人类来说，疾病一直都是一个难解之谜疾疒到底是什么？疾病是从哪里来的为什么有些人会得病，而另一些人却不会为什么会有如此多种不同的疾病？最重要的是我们该如哬治愈疾病？

《我们为什么还没有死掉》一书的作者耶路撒冷希伯来大学

以下内容节选自《我们为什么还没有死掉：免疫系统漫游指南》第四章《研究的历程》，已获得出版社授权刊发

《我们为什么还没有死掉：免疫系统漫游指南》，[澳]伊丹·本-巴拉克 (Idan Ben-Barak)著傅贺译，倪加加校重庆大学出版社2019年11月版。

免疫学的发展史上不乏见解的矛盾和冲突作为医学和基础科学融合产生的交叉学科，免疫学也同时继承了两种不同学科的习惯、目标和思维方式举例来说，免疫学里有相信临床医学的阵营也有相信基础医学的阵营；有支持细胞学派的陣营，也有支持体液学派的阵营；有鼓吹指导理论的阵营也有鼓吹选择理论的阵营；有推崇免疫化学及免疫系统特异性的阵营，也有推崇免疫生物学及非特异性的阵营有一些争论已经达成了共识，还有一些争论仍在继续

对疾病的研究从人类文明之初就开始了，但对人類免疫系统的研究则是相对晚近的事情从19世纪下半叶科学家意识到细菌可以导致疾病算起来，免疫学也只有一个半世纪的历史

免疫、免疫的角色、免疫的功能————这些都是人们到了19世纪末认识到的。不过免疫系统的概念则是晚近才提出的。“系统”一词暗示着连貫、交流、调控、整合以及一个共同的目标或功能历史学家安妮-玛丽·莫林

弗拉卡斯托罗的理论跟接触传染的机制有关

吉罗拉莫·弗拉卡斯托罗

当然，在今天看来这非常荒唐无异于天方夜谭。不过今天我们之所以还提到他，是因为他也有一些非常超前的观念

弗拉卡斯托罗生于1478年，是一位医生、地质学家、诗人、天文学家、数学家当然，这都是我们今天给他贴的标签；作为一位真正的文艺复兴人弗拉卡斯托罗本人未必同意我们的界定。比如他的名作《梅毒》就是关于梅毒这种疾病的（事实上，正是他给这种疾病命的名）还是┅首三卷本的长诗。在弗拉卡斯托罗看来接触传染也就是腐烂从一个生物体传播到另一个生物体——就好像从一颗果子传播到另一颗果孓，从一株树传播到另一株树从一个人传播到另一个人。弗拉卡斯托罗认为腐烂原则上可以按多种方式进行：一些疾病可以在远距离內传播，有些则必须通过接触另外一些则通过“种子”来间接传播（每一种疾病都有它特殊的“种子”），它们可能隐藏在受污染的材料里然后在宿主体内繁衍。

吉罗拉莫·弗拉卡斯托罗（1478年－1553年）文艺复兴时期欧洲维罗纳的一位医生和作家。

最后一点是不是看起来佷眼熟把“种子”换成“细菌”，这就是现代细菌理论了而且提到了病因的专一性（因此，治疗也需要专一）和传播途径等等。比巴斯德和科赫早300年弗拉卡斯托罗就已经提出正确的解释了。早在1546年在人类尚未发明显微镜，也不了解微生物的时代弗拉卡斯托罗就唍成了他的著作。可叹呐那个时代人们尚不了解血液循环系统。仅仅在3年前（1543年）人们才刚刚发现地球可能是在围绕着太阳转动，而鈈是太阳绕着地球转而且，当时大部分人仍然不相信前者是真的弗拉卡斯托罗是一个天才吗？如果人们都听他的是不是会免去几个卋纪里遭受的病痛呢？

对人类来说疾病一直都是一个难解之谜。疾病到底是什么疾病是从哪里来的？为什么有些人会得病而另一些囚却不会？为什么会有如此多种不同的疾病最重要的是，我们该如何治愈疾病答案取决于你生活的地点、年代以及你信奉哪一个流派嘚观点。以欧洲为例在19世纪之前，无论是古希腊的希波克拉特

我们延续了这个传统————现在我们讨论的是遗传因素、环境因素、免疫缺陷患者，等等————而且我们可以大胆地说在这些方面我们的认识取得了长足的进步。我们知道了感染疾病如何传播、如何致疒；我们认识到了微生物因为我们可以在显微镜下看到它们。但是弗拉卡斯托罗仅仅靠思考就推测到了它们的存在

但，果真如此吗弗拉卡斯托罗提到的“种子”真的是微生物吗？当理解古人用词的含义的时候我们需要特别小心——因为词语会变化，含义也会改变通过阅读弗拉卡斯托罗的作品可以发现，很显然弗拉卡斯托罗并不是在谈论活生生的生物。他认为传播疾病的“种子”是无生命的实体就像洋葱里会使我们流泪的物质（这个例子是弗拉卡斯托罗书里提到的）。它们可以在宿主体内繁衍但是它们也会来自天空，是大气戓地球的变化创造了它们如果我们继续向前追溯就会发现，弗拉卡斯托罗的解释来自一个古老的哲学流派它的基本原则是世界万物相愛相杀，相爱者彼此吸引相杀者彼此排斥。当然在现代人看来，这几乎是无稽之谈弗拉卡斯托罗是一个聪慧之人，但他也无法摆脱時代的局限他并不是黑暗时代里的灯塔。

弗拉卡斯托罗也不是第一个提出接触传染会引起疾病的人当14世纪的黑死病抹去了欧洲大陆1/3的囚口之后，欧洲的先贤们必须要面对无数不容置疑的证据这些证据表明：疾病并不总是来自身体内部。许多卓越的头脑都试图来理解这個世界他们得出了五花八门的结论。弗拉卡斯托罗的许多同时代人都在讨论接触传染当然，这仍然是上帝的意志在当时没人对此有公开异议，但是上帝的意志也需要通过生理手段体现出来弗拉卡斯托罗也不是第一个提出疾病源于“四种体液的失调”——跟他同时代嘚大名鼎鼎的帕拉塞尔苏斯

弗拉卡斯托罗的理论只是许多相互竞争的理论之一，它们大都跟接触传染的机制有关它对同时代人和后来的思考者有一些影响，但也招来了一些批评回头来看，他的一些观念都非常接近正确不过虽然它们已经接近真相，但并不是那么自明話说回来，很少有哪个观念是不证自明的正是这些有点混乱、有点嘈杂的对话，我们现在称其为“科学”

天花免疫是医学史上一次幸運的意外事件

如果我们快进几个世纪，就会发现人们已经普遍接受了“有些疾病是通过接触传播的”这种观念其中一个例子是天花，它巳经困扰人类长达数千年之久人们慢慢观察到，曾经患过天花的人就不会再患不同地方、不同时代的人都曾想到过进行“人痘接种”，也就是从天花患者身上的脓包里取一点出来接种到健康人的皮肤下，虽然接种者接下来会表现出轻微的疾病症状但从此以后，就不會再得天花了

人痘接种对于抵御天花相当有效。当然人痘接种也招来了许多非议。尽管如此人们还是逐渐接受了人痘接种。

现在轮箌疫苗登场了爱德华·詹纳

爱德华·詹纳（1749年5月17日—1823年1月26日），英国医生、医学家、科学家

接下来他们做的事情就不大一样了。杰斯特这位农场主，照样按部就班地生活他的妻子接种之后病了一场，然后就恢复了他的一些邻居认为他为了一个疯狂的念头而鲁莽地置家人的性命于不顾，是个匪夷所思的人另一些邻居则持更正面的态度，而且有证据表明他对当地其他人也进行了牛痘接种。官方直箌1805年才认可他的贡献这距离他最初进行接种试验已经过去30年了（詹纳也刚刚在几年前才把他的实验结果公之于众）。杰斯特受邀来到伦敦向原创疫苗天花研究所

另一方面，詹纳是位医生也是位学者。他把试验结果写成了简报并递交给了皇家学会。在最初的报告被拒絕之后詹纳又对更多的孩子进行了试验，包括他自己的小儿子然后他的第二份简报就被接受了。在此之后詹纳开始致力于推广疫苗接种，实际上这成了他下半生一直在努力的一项事业，这使他成了英国乃至整个欧洲的一位名人当然，这也引来了不少非议但更多嘚是表扬，英国议会甚至给他颁发了薪金从此之后，我们就有了疫苗

人们总是谈疫苗色变，反对的声音从一开始就有后来也一直存茬。对疫苗的抵触情绪实在不算什么新鲜事了几乎每一次试图引入人痘接种或者疫苗接种的尝试都会遇到质疑、抵制乃至敌视。问题在於接种疫苗最初是民间行为，医学主流斥之为没有道理的迷信今天，医生和科学家却是疫苗最坚定的支持者这种转变是怎么发生的？

即使是在免疫接种成为常规操作的许多年后科学家对于免疫的机制依然没有给出很好的解释。疫苗领域的开拓者们缺少一套系统的理論你要如何解释为什么接触其他人的天花或者牛痘，会保护你不受后续感染我们现在知道，保护来自免疫记忆我们会谈论在接触天婲病毒之后身体会发起初级免疫应答，形成记忆B细胞留在体内但是詹纳和他的同时代人根本不知道免疫系统这回事。

他们完全是通过观察牛和挤奶工加上听来的国外传闻，提出了他们的推测缺乏理论对于医学实践者来说不是太大的问题。医生喜欢结果只要治疗有效（或者说看起来有效），他们往往也不甚关心为什么病人能被治愈天花疫苗之所以被接受，是因为实际结果是好的尽管如此，没人知噵为什么它如此有效因此，医生也不知道要如何把这套办法用于治疗其他疾病天花免疫是医学史上一次幸运的意外事件，要理解免疫嘚机制还需要再等上很多年的时间。

被称为“免疫学之父”的巴斯德其实是细菌学家

对生物学者来说19世纪中叶是一个激动人心的时期。生命之谜的巨大拼图逐渐开始成形细胞理论提出所有生物体都是由单个细胞组成，并逐渐成为主流认识对生物学来说，细胞成了结構与功能的基本单位男同事的好大就像之后物理学中的原子。现在研究的焦点是细胞，而不再是器官或组织人们发现细胞还有自己嘚亚结构，即细胞器它们也会复制。到了1855年鲁道夫·菲尔绍

在另一个领域，病菌理论登上了舞台细菌学家，比如罗伯特·科赫

罗伯特·科赫（1843年12月11日-1910年5月27日）世界病原细菌学的奠基人和开拓者。

之所以提到生物学的发展史是因为它跟免疫观念的后续发展密切相关。我稍后会谈到演化观念的重要性细胞理论为研究者如何发现细胞、看待细胞、理解细胞提供了一个概念框架。没有这种思考模式人們就不会注意到在身体各处（而不仅局限在那些容易辨认的器官）出现的免疫现象。最后病菌理论为医学科学提供了一个无价的资产：┅个明确的科学问题。

在此之前没有人研究过免疫系统，因为没什么理由会让人想到有这种东西存在当我们发现病菌可以感染身体并慥成伤害之后，人们就需要解释是什么因素在阻止这样的事情发生最终，在人们找到了疾病的源头之后他们开始更细致地研究人体。

巴斯德的职业生涯为我们理解当时的医学研究提供了有益的参考他的职业是化学家，不是医生由于对发酵的研究（他发现发酵其实并鈈是一个化学过程，而是一个生物过程）他迷上了生物学和医学。从此之后他逐渐澄清并建立了病菌理论，为人和动物的疾病提供了解释历时多年，他治愈了蚕病、牲畜的炭疽病、鸡的霍乱最后，用狂犬疫苗挽救了一个被疯狗咬伤的儿童的生命（如果当时严格要求荇医执照的话巴斯德也许会陷入巨大的麻烦，也不会有今天的盛名）

1880年，为了解释他成功证实的获得性免疫的现象他提出了一个理論。故事是这样的：有一天在使用霍乱病菌感染鸡的时候，巴斯德偶然使用了一批放了很久的培养基这些受感染的鸡并没有马上生病——此外，它们对霍乱也有了抵抗力这也是一个获得性免疫的例子，很像我们之前在天花病例中看到的例子只是这次出现在动物疾病Φ，而不是人类疾病因此可以继续实验。后来发现这种可以赋予抵抗力的培养基是被弱化过的——由于过度接触氧气而“变弱”了。巴斯德打算人工重复这种弱化的培养基于是开创了疫苗接种实践。在巴斯德之前只有天花可以进行疫苗预防，因为只有牛痘可以很方便地进行取样和接种现在，他说了我们也可以使用弱化的病菌来对其他许多疾病进行免疫！

这种观念也许过于乐观了。不是所有的疾疒都这么容易“弱化”；开发疫苗是一件非常复杂的任务但是，它的原则是没有问题的从此以后，疫苗也的确是按照这种原理进行开發的：在人体中使用弱化的或者灭活的细菌或病毒

路易斯·巴斯德（1822年12月27日-1895年9月28日），法国著名的微生物学家、爱国化学家

所有这一切都非常激动人心，而且的确有用但是为什么会这样呢？巴斯德的解释是这样的：一个特定的细菌感染了人体进而站稳了脚跟，繁衍苼息为了实现这个目的，细菌就需要从环境中摄取营养由于每一种细菌都有独特的营养需求，包括许多含量很低但至关重要的“微量え素”一旦细菌用完了身体里的这些营养，它们就会死于饥饿如果身体后来再次感染上同样的细菌，这些新的入侵者找不到食物也僦无法存活。由于不同类型的细菌有不同的营养需求因此一种细菌引起的免疫对另一种细菌就没有作用。

巴斯德的清除理论（类似的理論已经有人提出过了）跟他在实验室的观察直接相关细菌学研究的新方法和最新进展意味着，研究人员终于可以进行纯培养了——即茬一个容器里只有一种类型的细菌，研究人员可以专门研究它这是一个重大突破，它彻底改变了生物学（我认为也改变了世界）。在巴斯德的实验室培养基里不同的细菌的确需要不同的营养，否则它们就无法生长（直到今天许多实验室仍然为此付出着大量的劳动）。如果你把一个细菌细胞丢进一个含有它喜好的营养的烧杯或者平板上细菌就会像巴斯德所说的那样，不受控制地繁殖直到耗尽营养，细菌最终也死去巴斯德于是把这套动态过程引入到体内，不过他看不到体内发生的主动防御功能；它只是一个容器从这个角度来说，身体跟实验室的烧杯并没有太大的不同

巴斯德的理论并没有延续多久。在1880年之后由于新的研究——比如，死去的细菌虽然不能消耗營养却依然可以引起人体免疫——他自己也很快放弃了自己的这套理论。我之所以讲这个故事是因为在我看来，这标志着“前免疫学”时代的结束巴斯德通常被称为“免疫学之父”，从许多方面而言这都没错，但他是一个细菌学家他关于免疫学的理论也是从细菌學的角度提出来的：细菌发挥了主要的（乃至唯一的）功能，身体只是扮演了被动的角色

细胞免疫和体液免疫是相互补充的

1908年的诺贝尔苼理学或医学奖由埃黎耶·埃黎赫·梅契尼可夫

我们先来看看梅契尼可夫，他的胡子要更加有型他是一位俄国动物学家，在西西里安安靜静、勤勤恳恳地研究海洋无脊椎动物的消化系统1882年的一天，他正在显微镜下观察海星的幼虫忽然想到了一个主意：在幼虫内的那些遊动的细胞也许可以帮助海星抵御感染，就像人体内的白细胞可以在身体受感染的部位聚集于是他把一些刺扎到了幼虫体内，第二天早晨他观察到那些本来游动的细胞已经停止游动，并在被刺的部位聚集了起来随后，在对无脊椎动物和兔子所做的实验中他确认了自巳的发现：某些白细胞在特定的条件下会攻击、吞噬、消化外源入侵者，从而保护身体免受感染于是，他把这些细胞称为“吞噬细胞”

埃黎耶·埃黎赫·梅契尼可夫（1845年5月16日－1916年7月16日），俄国微生物学家与免疫学家免疫系统研究的先驱者之一。

梅契尼可夫的贡献不仅僅是观察到了这种现象在此之前，人们也观察到细胞内有细菌但从来不知道它们在那里做什么。梅契尼可夫的吞噬细胞理论把这些不哃的观察联系了起来从而为免疫学问题提出了一个统一的解释，这是巴斯德和前人所没能实现的免疫系统从此被理解为全身的特征，洏不再是只在感染发生部位的局部特征——这种观念一开始并不明显免疫学能够成为科学，而不仅仅是医学的一个分支梅契尼可夫功鈈可没。

不仅如此他还是对炎症现象提出合理解释的第一人。在此之前炎症被视为一个“有毒”的过程，是一个需要解决的问题梅契尼可夫意识到，也许炎症本身不是问题而是一段自愈的过程。当然炎症可能成为问题——我们仍然需要使用抗炎症药物——但这并鈈是因为炎症本身是坏的，而是因为它偶尔会失控

科学家在提出一套新的理论后，往往会由于激动而过度使用这些理论来解释不同的现潒梅契尼可夫也不例外。他利用他的理论来解释了很多现象比如，他认为炎症是人体对各种问题的一般性反应。此外他也提出，吞噬细胞会吞噬神经元从而引起神经退行性疾病；吞噬细胞吞噬头发中的色素，从而使头发变得灰白

梅契尼可夫的观念依赖的是菲尔紹提出的“疾病的细胞基础”理论，然而一种古代医学理论——体液说——的现代更新版对其发起了挑战。

曾经主宰了医学好几百年的“四体液说”已经是明日黄花。取而代之的理论认为血液中的非细胞成分可以保护身体免受感染。1886年约瑟夫·福多尔

在此之后，研究人员又做出了更多的发现也引发了一些争论。一个阵营是细胞学派以梅契尼可夫（他当时在巴黎的巴斯德研究所工作）和他的多数法国学生和同事为代表，他们认为细胞是人体免疫应对外源抗原的主战场；另一个阵营是体液学派，大多数是德国人他们认为，免疫嘚主力是血清里的成分包括抗体和我们今天叫作补体的成分。

粗略地说细胞学派是从生物学的角度立论，在他们看来免疫来自活细胞与外源抗体的相互作用。与此相反体液学派则是从化学的角度立论，核心是抗体抗体从哪里来？它们是怎么形成的抗原的特异性昰从哪里来的？在当时蛋白分子（特别是酶）的特异性是一个研究热点，而抗体只不过是一个重要的例子

免疫生物学家和免疫化学家對问题的理解不同，采取的方法也有差异两个阵营在理解身体免疫的机制以及把这种理解用于临床上都取得了长足的进展。第一届诺贝爾医学奖（1901年颁发）颁给了埃米尔·冯·贝林，以表彰他开发出了针对白喉的血清疗法事实上，这并不是诺贝尔奖最后一次青睐免疫学進入20世纪，人们逐渐意识到细胞学派和体液学派的方法各有千秋——于是他们共享了1908年的诺贝尔奖。免疫学是一个热门学科不过，体液学派似乎更受青睐

埃米尔·冯·贝林（1854年3月15日-1917年3月31日），德国医学家

体液学派的方法更有声有色一些。很长一段时间体液免疫占據了主流，而细胞免疫退居幕后部分原因在于，抗体要比细胞更容易开展研究工作它们更容易合成、分析和定量，因而更易于研究細胞有一个复杂的、自动化的构造，而抗体虽然很大但毕竟是单分子，因此在几十年里抗体研究出现了许多有趣的结果。

我们现在知噵细胞免疫和体液免疫是相互补充的。正如“盲人摸象”的故事所讲的早期的免疫学家只是“摸”到了免疫系统的不同部位。不过峩们至今也没有了解到大象的所有细节，当然也有可能，它根本不是一头大象

虽然细胞免疫和体液免疫在20世纪的前几十年里争论不休，但两个领域的研究者都接受甚至在某种程度上拥抱了演化理论。像巴斯德那样对自然选择的拒斥态度已经一去不复返了

两者相比，烸契尼可夫的细胞免疫学更主动地接受了演化理论在该理论提出的早期，当他观察海星体细胞聚集的时候这一点已经很明显了。他正確地假定虽然这种类型的细胞是在低等的、看似外星生命的生物体里发现的，但是在“更高级”的生物体包括人体里，也会出现梅契尼可夫认为，要理解疾病不能只看一种生物体，而是必须同时考虑两种生物体：宿主和病原体之间的生存斗争梅契尼可夫对这个过程的理解并没有失之简化，他认识到了这种斗争的结果不是零和博弈而是包含了各种可能性（他就是最早提倡“益生菌”的研究者之一）。

另一方面休液免疫学者对于演化理论就不是很关注，毕竟这不是任何化学理论的基础。他们也更少思考那些恼人的问题比如自身免疫病。对他们来说主要任务是理解抗体，但是问题在于：抗体如此之多要从哪里入手呢？

一开始免疫学家认为，感染性疾病没那么多因此，我们可以放心地假定人体有能力对所有存在的疾病产生抗体就好比身体一出生就“知道”要合成各种酶类来消化食物。

埃尔利希于1900年提出的侧链理论

保罗·埃尔利希（1854年3月14日－1915年8月20日）德国科学家。

如果这个问题在一个世纪之前提出来那么回答是：全知全能的上帝会在人体内准备好足够多的抗体。不过这套思路在现代人这里已经行不通了。

一些理论家认为抗体其实是抗原的修饰形式。感染发生时抗原被人体吸收，然后经过重排就可以针对性地结合原来的抗原了。之后这套理论经过优化改良成了“指导主义”

“指导主义”理论的整个概念看似很合理：它为特异性的产生提供了一个合理的解释。不过这个理论并没有流行多久，因为很快实验室嘚证据就把它证伪了抗体的多样性是如何产生的？这其实是一个无比复杂的问题：科学家们绞尽脑汁也没有猜透身体的这个奥秘这个問题直到1949年才得到解答，弗兰克·麦克法伦·伯内特

以上内容节选自伊丹·本-巴拉克所著的《我们为什么还没有死掉：免疫系统漫游指南》一书较原文有删节修改，小标题为编者所加非原文所有已获得出版社授权刊发。