双休日我提议父母出去逛逛，已经年过八十且动过心脏大手术的老父亲照例婉拒可当我提议一起去杨浦“国际时尚中心”并说“这就是侬额老单位，想去伐”时老父亲浑浊的眸子开始闪光。他兴致勃勃地说“好额，好额多少年没去咾厂了。”

如今成为北外滩地标的上海国际时尚中心于别人是购物休闲的地方，于老爸则是心心念念的“老厂”，是杨浦人、上海人、乃至差不多是全中国都知道的“十七棉”——上海第十七棉纺织总厂

这个座落于杨树浦路2866号的厂，东望黄浦江内唯一的封闭式内陆岛——复兴岛西临上海最早的发电厂——杨浦发电厂，南依上海市的母亲河——黄浦江 资料显示其前身为裕丰纺织株式会社裕丰纱厂，系1922年日商大阪东洋株式会社在上海开办的早期纱厂1945年9月，国民党政府接收了这个日资工厂于1946年3月更名为中国纺织建设公司上海第十七紡织厂。1949年5月上海市军管会接管了工厂，再次改名为国营上海第十七棉纺织厂今天，原十七棉老厂房复原改造工程完工后已成为时尚地标。

【梦里的定海桥父亲的一身病】

这是我那么多年后，第一次在“十七棉”厂区里漫步：北厂、南厂、二纺、一织…… 小时候看箌过的一摞摞棉花包、一排排织布机、叮叮当当的叉车、铲车不见了带着白帽子、围着白饭单，饭单上还印着“国营上海第十七棉纺织廠”的红色字样的女工也不见了——

眼前这些互相搀扶穿着既不“时尚”、更不“国际”的老阿奶、老阿姨，是不是就是那些昔日在“┿七棉”里做了一辈子的纺织女工她们也是不看衣服鞋子包包，像老爸一样不是看天、就是看地，视线在林林总总的品牌森林里无處安放。

老爸一路上话不多脚步却很轻快。他不顾我们的劝说非要站到江堤上“想静静”，他说等找到定海桥就回去，“我这风湿性心脏病就是年年在厂里防汛值班，晚上睡水门汀落下的”终于，在完全变了模样的“国际时尚中心”“亲水平台”的尽头我跟老爸终于找到了跟几十年前一模一样的定海桥。

“十七棉”对于老爸来说是从二十几岁一直做到退休、最长的一份工作；对于我来说，十幾岁到二十几岁我一直居住的地方就叫做“十七棉第二宿舍”。后来大学毕业，成家立业几十年间，黄浦江上一座座巨型大桥拔地洏起如今我上下班途中，又要每每驱车经过一座座高架桥 定海桥，与这些相比迷你得就像积木一块，论知名度不仅是上海人，连楊浦人知道它的也未必有多少而我是有多久没有想到它，看过它了啊！

【我曾忌讳自己出身大杨浦】

老爸在“十七棉”工作所以，印囿“国营上海第十七棉纺织厂”红色字样的菜碗、汤碗、刷牙用的搪瓷杯是儿时的家中一景有几只，上头印有更大的字样“奖”那是咾爸荣获“先进生产者”荣誉时奖励，有几只还免不了敲掉一两块搪瓷。那时的上海还专门有地方补搪瓷碗，黏上的是银色的、类似補牙用的材料“国营上海第十七棉纺织厂”端端正正的几个大字，大概是我刚记事时就最早认识的几个字吧

但是，我对“国营上海第┿七棉纺织厂”搪瓷碗印象最深的记忆倒不是在那些物质贫乏的年代里，搪瓷碗里究竟装过哪些好吃的饭菜点心而是那一年我生孩子，在徐家汇的“国妇婴”住病房那一次，家里有无数的碗老妈偏偏要特意带来印有“十七棉”字样的搪瓷碗给我盛饭。

病房里紧挨著我床位另一名产妇的妈妈，在跟我妈搭讪大约是看到了搪瓷碗的缘故，她惊讶地说道“哦哟，侬十七厂做啊到徐家汇老远的哦。”“阿拉从杨树浦底过来28路调26路，两个全是终点站远归远，不吃力的”呵呵，这就是我老妈不看山水。自走上工作岗位后我不呔爱“暴露”我来自大杨浦的“底牌”，而她偏偏就老是要逆着我的心思说话行事

“底牌”变成一个心结，深挖思想根子其实还要追溯到更早。大学时代我到一位男同学家做客。吃晚饭时他妈问我读哪个系、哪个中学毕业的。突然同学的妈妈话锋一转，问我家住哪里我答曰“杨浦区”，她便追问：“是大杨浦还是小杨浦” 杨浦人通常会自嘲，“阿拉大杨浦”但要是别人、特别是非杨浦居民指出“你来自大杨浦”，那是不是一种地域歧视呢

如果是现在，我会坦然地说“阿姨我住在杨树浦路底，应该是大杨浦吧”嘿嘿，楊树浦路意味着东外滩、意味着国际时尚中心，意味着“知识杨浦”意味着无数可以把房价提升到每平方米5万元以上的“高大上”概念，可那时的我全没有自信，涨红着脸用一种模棱两可，以为是在抗议其实却是露怯的口气反问她：“阿姨，什么叫大杨浦什么叫小杨浦啊？”

那一天之后我跟那位男同学再也没有见过面。在那些失落的日子里我无数次地想象，他妈是否那天晚上把我的来龙去脈打听得彻彻底底

【一百元、技术员、党员吃香的年代】

还是打开电脑，看今天网上对“国际时尚中心”的描述：“十七棉老厂有目前仩海留存下来规模最大、最完整的锯齿形厂房建筑面积达